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Lejos de mis libros o sea de los 
libros que tratan sobre él —Arman- 
do Donoso, Aníbal Ponce Lugones 
— y de sus propios libros, he par- 
“As en la visita a don Domingo 
Faustino Sarmiento en el cincuen- 
tenario de su tránsito. 1808-1888, 
ochenta años, los que tiene aquel 
enorme cráneo aquel labio man. 
-dón, ajquella frente surcada de arru- 
gas como yalles o como caminos 
desprendidos de una gran cordille- 
ra, que duerme en su bronce de 
_Buenos pu oO se exaspera y re- 
gaña en esos libros, log más vita- 
les y jugosos, los más coloreada. 
mene varoniles que haya escrito 
ninguna pluma de América: el Fa- 
cundo, oloroso a desierto a polvo a 
sangre, a montonera, a transpira- 
ción de caballos; y los Recuerdos 
de Provincia, nuestra Odisea, en el 
caserón familiar en parla de vie- 
jos y confituras de abuela, oyendo 
los relatos de la Independencia, sa- 
cando de un armario el sable y el 
kepis del tío militar y asaltando 
solares y tapias por donde se des. 
cuelga la fruta, en el primer lance 
y gusto de la aventura. Y la aldea 
criolla —-semejante en Venezuela y 
en la Argentina-— con sus casas de 
adobe, su iglesia, su pulpería, su 
coro de ranas en la noche, Se es- 
pera la guerra civil; la caballería 
al galope, las-cornetas de los fede- 
rales o los unitarios o el rezo de las 
mujeres que cansadas de tantos de- 
sastres, se congregan a pedir pa- 
“ra que Dios “aplaque su justicia y 
su rigor”, Una América palpitante, 
copiosa e íntegramente nuestra que : 
entró con todo su color y su aliento 
en la prosa del gran angenfino. 
(Cuando había argentinos a quie- 
nes el caballo, la Jengua española 
aun Sabrosa; el amor y la obligación 


de. la bravía los hacía sen-- 


,tirse Americanos y «criollos y 


— - 


Visita a Don Domingo Faustino 
Por MARIANO PICON SALAS 


= Envio del autor. Caracas, 22 de setiembre de 1938.—Cinco minutos de 


charla radiada = 


do quedaba el recitrdo de aquella 
solidaridad de América, de las car- 
tas de Miranda a las logias de Bue- 
nos Aires y del Deán Funes al Li. 
bertador Bolívar de las fiestas y 
cantos en Lima en el tiempo de 
Ayacucho en que marcharon y be- 
bieron juntos argentinos, colombia- 
nos, venezolanos. Después el ame- 
ricanismo quedó para loz discursos 
diplomáticos; para las ofrendas flo. 
rales y oficiales a los próceres y 
para la mentira desconfiada y fron- 
beriza en que nos hemos aislado y 
encerrado los pueblos de América, 
jugando a las grandes naciones. 
Cuando queremos encontrarlo en 
toda su virilidad y responsabilidad, 
urge hacer una visita retrospectiva 
a hombres tan ¡profesionalmente 
hombres como don decian Faus- 
tino), 

Al través de la' historia continen- 


ta] se notan como dos linajes dos 
familias de grandes hombres: los 
del estilo cesáreo en quienes el des- 
tino habló pronto y los consumió 
y los quemó en su terrible tarea so- 
brecogedora como es el caso de Bo- 
lívar que ya estaba viejo y se ha- 
bía devorado sus propios nervios a 
los 47 años; los hombres-flechas, 
todo precocidad, ímpetu, tragedia y 
los otros que tuvieron que esperar 
y rasguñar, palmo a palmo, la suer- 
te adversa. Un hombre como An- 
drés Bello —ien contraste con Bolí- 
var— empieza su carrera de gran 
personaje histórico casi a los 50 
años, cuando recibe del destino el 
inesperado don de organizar cultu- 
ral y jurídicamente la república de 
Chile. Las bibliotecas de Londres; 
los “papeles del Museo Británico, 
los largos inviernos sin calefacción 
pero con muchos libros, eran como 


Aspecto actual de la casa de Asunción, Paraguay, en que falleció Sarmiento, 
el 14 de setiembre de 1888. 


e] prólogo de la enorme obra crea- 
dora y «encauzada como un río «en 
bajas aguas que fue la de su edad 
madura. Aunque más apasionado e 
inquieto, sin la calma clásica de don 
Andrés, gran gaucho que lleva su 
morral lleno de aerolitos, dé men- 
sajes quemantes, Sarmiento debe 
probar y curtir también, la inmensa 
virtud de la paciencia. Combate con 


el destino como con una res brava 


de sus pampas, Tiene para vencer, 
los inconvenientes de un genio in- 
cómodo: es físicamente fuerte  ha- 
blador francote, incansable, orgu- 
lloso. Donde él llega crea su terri- 
ble clima que es el de altas tensio- 
nes, de actividad de dominio. Los 
pequeños y débiles que cuidan su 
islita de bien nutrida mediocridad, 
se precaven de un ser, así, sin tre- 
gua, sin pereza sin disimulo. En 
Chile no se contenta. con su neu- 
tral sitio de huésped; debe comba- 
vir siempre por algo o contra algo; 
aunque sea —Jen tiempo de paz—- 
contra la Gramática de su querido 
don Andrés Bello. Se pone a dispu- 
tarle a don Andrés el prestigio o la 
influencia sobre la juventud chile- 
na. Cuando no puede hacer revolu. 
ciones políticas, nealiza revolucio- 
nes literarias, 


cos porique eran demasiado finos. 
Y nada más ejemplar que ese Sar- 
miento a los 48 años, ya con toda 
la potente calvicie y el rictus de 
los gruesísimos labios y las cejas 
hirsutas con que entraría en la in- 


mortalidad, esperando en Santiago 
- que Su patria argentina le haga jus- 


ticia y le comprenda; le perdone 
todo lo que es excesivamente fuer- 
te en su naturaleza. 


Vivía entonces el hombre —y en 
una fecha que no puedo precisar 
bien porque no tengo a la mano el 
libro de Aníbal Ponce, pero que de- 


Simultáneamente se, 
encoleriza con Rosas porque era de-[ 
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be conresponder a 1856 o 57— en 
el barrio de Yungay, de Santiago 
de Ohíle cerca de una plaza muy 
provinciana donde -están con sus 
aleros enmohecidos, sus tres pa- 
tios, el silencio mediocre de sus 
murallas encaladas y muy frías en 
el invierno, las últimas casas de la 
Colonia. Cuando echaron de la 'Ar- 
gentina al tirano Rosas, el año 55, 
él voló a mata caballos, ¿No cono- 
cía muy bien el que había sido mi- 
nero y rumbero y hasta brigadier 
Sarmiento en las guerrillas de San 
Juan, San Luis y Mendoza, todos 


"108 pasos de la gran cordillera? Con 


el General Unquiza y los otros ge- 
nerales de la ¡Revolución estuvo 
conversando y llegó lleno de pro- 
yectos el famoso don Domingo 
Faustino. El sabía innumerables co. 
sas: cómo "sembrar e irrigar la pam- 
pa; cómo traer al río de la Plata 
la inmigración extranjera, cómo for- 
mar la nueva escuela democrática 
que civilizariía que ciudadanizaría 
más bien, a Jos gauchos matreros. 


Pero le dijeron a Sarmiento, allí 


junto al vivac de la revolución mien- 
tras se tostaban las reses en el asa- 
dor y los soldados contaban sus con- 


sejas, lo que se Je dice a todo hom- 


bre que quiere vencer la rutina y 


Sembrar el porvenir en nuestras 


¡jjerras indóciles de América:— Pien- 
sa muy bien y escribe mejor el se- 
ñor Sarmiento, pero la Argentina no 
está preparada, todavía para tales 


reformas. 
-—Y por eso volví a mis clases y 
a hacer galopar mi pluma como un 


caballo de pelea, mientras Mega la 
hora —nos dice Sarmiento otra vez 
desterrado y desde la dura prueba 
de-sus 48 años. 


Trabajar, porque sólo por medio 


de la acción el hombre se realiza; 
y a su ener- 


pas — - 


gía como el náufrago a la tabla que 
puede salvarlo es la maravillosa 


lección moral que nos da entonces, 


en ese otoño de su vida ¡que no 
era estación de descanso sino de 
renovado combate. Llegaba ya y 
había madurado Sarmiento para la 
mayor batalla de su vida. Diez, 
doce años más: 1866, 1868. Ahora 
Sarmiento ya está en la Argentina; 
se yergue entre los hombres de su 
país como el Aconcagua en la adus- 
ta condillera dez Norte. Por lo eléc- 


trico de su personalidad, ¡por la 
fuerza desatada y fecundadora de 


su genio, lo comparan con el vyien- 


to pambpero que lleva al río de la 


Plata y al Océano, el polvo remoli- 


neante de la inmensa llanura inte. 


rior. Un cerquilio de canas —como 
la nieve en que termina la áspera 
Geología del Aconcagua —contor- 
mea esta cabeza morena y fuerte 
como el bronce; cabeza que escul- 
pe un paisaje de sierras america- 
nas, Todo lo que él pensó y sufrió 
ahora se está realizando: la Argen- 
tina comienza a ser el país bíblico 
de las mieses y los mebaños. A la 


guerra dde ayer al caballo chúcaro 
de Facundo Quiroga en la pampa 


incendiada, lo sucede la paz prós- 
pera; y €l humanista liberal qui- 
siera abrir el suelo inédito de su 
"país a todas las razas oprimidas del 
mundo. La tierra hace al hombre, 


pensaba Sarmiento, que tenía entre 
otras cosas una enorme pupila de 


geógrafo. Y el irlandés, el italiano, 
el polaco que llegaron aquí desde 


su landa supenpoblada y hambrien- 
ta, se trocaban en compadres gau- 
chos y generosos; compartirian su 


asado rural y “cebarían” la misma 
“pava” de mate amargo. 
El, que fue un combatiente se 


había convertido con la vejez y con - 
la gloria, en el pastor del cayado 


Discurso memorable. 


(Viene de la página 2) 


co, compatriotas, vuestras felicitaciones, y-a causa de ellas pisa- 
ría el umbral del año 86 con paso firme y ánimo tranquilo. 


Una máxima política, comprobada po los siglos, os dejaré 


como un legado. 


Los pueblos se suicidan cuando dan en creerse a sí mismos 


benévolo. Miraba a América des- 
pués del conflicto de las guerras 
heroicas como la “armonía”, la sín- 
tesis nueva de los pueblos y las 
razas. La escuela democrática y la 
“nobie igualdad” que canta el him- 
no angentino, eran las fórmulas de 
aquel futuro laborioso y pacífico 
que auspició y. contribuyó a crear 
como escritor y como estadista. 


Y está todavía a cincuenta años 


de muerto como uno de los más 


excelsos «arquetipos que diera mues- 
tra raza criolla; como el fecunda- 
dor que sigue fecundando en la 
multitud de su obra y la hazaña de 
su existencia activa. ¿No había en. 


señado él a llos impotentes a los 


excesivamente escrupulosos que afi- 


nan sus escrúpulos para no hacer 


nada; no había. enseñado que en 
el obligatorio combate vyital preva- 
lege sobre “la pureza inútil, la fe- 
cundidad manchada de vida”? 


las Sombras, del 


inmorales, degradados y corrompidos. El mal existirá siempre en 
la tierra; pero hoy más que nunca, los pueblos libres brillan por 


sus virtudes. Si os reconocéis vellos o abyectos, os gobernarán co. 
mo a presidiarios. Ved hoy a vuestros jueces, y tened confianza h 


en que la justicia prevalecerá por todas partes. 


Dr. 
—— ofrece a usted sus servicios profesionales 
Medicina General 
y Aparato Circulatorio 
Electrocardiografía 


San dosó de Costa Rica.  - 


Teléfono 3754 7p. m., previa cita 
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Hay que mirar hacia Bolivia 


El peligro de Arguedas 


Por LUIS E, NIETO CABALLERO 
del autor. Bogotá, octubre 8 de 1938= 


Alcides Arguedas, el famoso escritor boliviano que con la” re. 


presentación de su patria estuvo entre nosotros, de donde llevó apun. 


tes para hacer el interesante, discutible, ameno libro, La Danza de 
se escapan tan. Herida simpatía por Colombia 


y tan amables exprestones para algunos de sus hombres, entre los cua- 


zaremos, muy favorecidos, dirigió al doctor Eduardo Santos, presi. 
dente de la república, una carta dolorosa, que en El Tiempo leímos 


les resultamos nosotros, no obstante dos reparos que otro día anali. 


muy de paso y que acabamos de releer en el Repertorio Americano, - * 


ese respiradero de la libertad del continente que García Monge man. 


tiene en Costa Rica. 


Empieza por referir que en pleno di presidencial fue herido 
en la frente por el jefe de la nación, candidato-obligado para su co- 


lección de tristes “caudillos bárbaros”. No dice con qué lo hirió ni 


cuál fue el motivo. Pero ocho días de casa de salud, de curaciones, 


de vendajes, hacen pensar que requirió la espada o el cuchillo quizá 


del matancero. Actitud de salvaje y de cobarde, de hombre impulsi- 


40, para quien no son respetables ni el sitio, ni la investidura, ni la 
sociedad, ni la nación, ni el individuo ilustre que ha hecho. : sonar 
afuera más que otro den el nombre de Bolivia. 
Es el idealismo, es el romanticismo, es el filial amor por su pa- .. 


tria, lo que movió su pluma para escribir las sentencias coniticas de 
Pueblo Enfermo. Son esos mismos sentimientos los que se agitan en 


e 


la entraña de la obra que eterniza la ignominia de los Caudillos Bár- 


baros. Los mismos influyeron cuando lanzó su candidatura para di. 


putado, no pidiéndola sino exigiéndola, no considerándola un hoz. 


nor sino un deber, asimilando la tribuna, como hace muy bien un 


hombre de su estirpe, a cátedra y a trinchera. Los mismos debieron 


ser los que, expresados con valor ante el mandatario impactó, me. 
recieron para su frente una condecoración de sangre. 

Pero lo más grave es el peligro en que se encuentra su vida. ES 
condido para escribir, dispuesto a asilarse en una legación amiga, pe- 
ro con el propósito de aprovechar alguna coyuntura para buscar en 
tierra extraña el pan que en su Bolivia le sabe muy amargo, tiene el 


presentimiento de ser sorprendido y capturado para pasar el resto de 


sus días, agonizando lentamente, en alguna de las aldehuelas morti- 


feras en que abundan nuestros pueblos, lugar de confinamiento de los 


hombres ilustres cuando los torpes gobiernan. Más rápido todavía: 
puede ser asesinado por malsines a sueldo, o cazado como fiera con 
la aplicación implacable de la ley de fuga. 

Hay que estar atentos. Hay que mirar hacia Bolivia, por solida- 
ridad de la inteligencia y solidaridad del corazón, y hay que hacer 
saber al sátrapa que todo el continente vela, para que no se apague 
oscuramente ni se ponga bajo el celemín la llama de una inteligencia 
y de una voluntad que son honor de América. Con Alcides Arguedas 
están hoy todos los hombres libres y todos los hombres responsables, 
todos los que mueven una pluma y todos los que saben convertir en 


clarines las gargantas para que se oigan muy lejos las notas de con- 


denación a los procedimientos de los bárbaros. Después de la carta 


de Alcides Arguedas, de su vida queda pin el. presidente 


. de Bolivia ante el mundo. 
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Carta alusiva 

| 

San José, Diciembre 17 de 1929. 4 

Mi querido don Arturo: 

Recibí las Obras de Sarmiento que usted con su ge- e 


nerosidad proverbial consiguió para mi. ¡Imagínese mi 
alegría! ¿Qué regalo mejor ha podido traerme el Niño? 

Leeré algunas de esas obras y releeré otras. Crece- 
rá mi devoción por Sarmiento y mi amor a la Argenti- 
na. Gracias a Ud., mi excelente amigo. Siempre recor. 
daré este beneficio. 


Créame suyo siempre, affmo., 


J. GARCÍA MONGE 
(A don Arturo Urién). 


Nota de 1938.—-—Don Arturo Urién fue un Cónsul ejem- 
plar de la República Argentina en esta ciudad de San José de Costa 
Rica. Estuvo con nosotros cinco años, de 1926 a 1931. Fué un hom- 
bre servicial, un bienhechor que amó a nuestros niños desvalidos , Dejó 
aquí amigos que jamás lo olvidaremos. 

Nos obsequió con los 52 tomos de las Obras de D. F. Sarmien- ' e 
to, publicadas bajo los auspicios del Gobierno argentino. Poco a 7 
poco las hemos ido leyendo y señalando; son una mina de nobles in- 
citaciones e ideas constructivas. Sarmiento, como hombre y escritor. 
tiene salidas estupendas. Ya hemos publicado algunas en anteriores 


Don Arturo Urién rodeado de algunos niños 
de la Escuela Maternal 


Mi epitaño diría... 


ahora: que en el última. tercio de 
mi vida, remonto esta red de rios ma- 
jestuosos que han descendido en silen. 
cio inútil por los siglos de los siglos, 


y oigo el vivificador murmullo de las 
.rúadas del vapor o el silbato que anun- 


cia su ¡arribo a un ¡pueblo naciente, 


-siento que no esté vivo el viejo Vélez 


para pedirle breve epitafio en latín pa= 


ra mi tumba (único terreno que posee. 


ré, y quisiera dejar cultivado) . Los Ros- 


- trucción primaria, la libre navegación, 


las ocupación del desierto con la emi. 


gración, y el tribunal de a je que 


usted recuerda. 


(De D. F. Sarmiento en carta de 
Asunción, Paraguay, setiembre 19 de 
1887, al señor Adolfo Saldías. En el 
tomo XXXIV de sus Obras. Buenos 


No hay como el Gral. Santa Cruz - 

... Porque no nos empeñaremos en negar al 
General Santa Cruz un partido; hay hombres 
que en las incertidumbres del presente, vuel. 
ven sus miradas a lo pasado, creyendo que no 
hay quien sepa gobernar como aquel que man. 


tuvo la tranquilidad durante diez años; hom.--* 


bres que se postran ante cualquier soldado afor- 


tunado; hombres hay que echan de menos los 
empleos, la protección y los favores que un 
taudillo sabe derramar a manos llenas; mili. 
lares dados de baja o empleados octualmente, 


los que comprendiendó poco los intereses de su 


país, no conciben más allá del General predi- 
lecto; descontentos que quieren derrocar un 


ra la pedagogía lo que acerca de esto 
observa Gomperz: “qué sea un adverbio 
o una preposición; qué normas regulan 
el uso de los modos o de los tiempos; 
de todo esto, jamás un Píndaro o un Es- 
quilo supieron una sola palabra. La maes. 
tría en el uso del lenguaje llegó a su 
punto culminante mucho antes de que 


también característico para la preceden- 
cia de la actividad “instintiva”? sobre la 
reflexión, que observamos en todos los 
dominios de la cultura. 


(De Augusto Messer, en el tomo 
I de su Hisor istoria de la Filosofía. Re- 
vista de Occidente. Madrid. 1927). 


Méjico... una segunda patria 


Por los recortes de diarios que me llegan, 


bajo cubierta de su Legación, quedó con inft. 


nito placer apercibido del vivo interés con que 
usted mira el éxito de nuestra empresa; con 


OCTAVIO JIMENEZ A, 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


125 varas al Este del Almacén Ro- 
bert, frente a Reimers 


: se hubiera intentado justificar de alguna : Teléfono 4184  — Apartado 338 
» 
4 Aires. 1910). manera las reglas del hablar”, Es esto 3. 


ediciones de este Repertorio, y más que sacaremos, hasta 
Hay donde escoger y el aprendizaje. es largo. 


| 


| colaboradores como Ud. una menos importante 
5 tros del Foro, y Mercurio echando su Gobierno odiado; revoltosos que han contr- saldría feliz: Méjico y mi propio país se hallan Ñ 
caduceo entre viboras para separarlas, a Cruz, en idéntica situación a la víspera: de terminar 
| guisa de arbitraje, no estaría mal como y la guerra civil, y proceder por nuevas vías a 

emblema, si los clásicos griegos y lati. utsieran verlo cestablecid, en el 

| 1) citud cada día, es ver la palabra Méjico en los 
nos tuvieran como yo, el a, b, c del sila. poder. 

1844; diarios, y cada ocho, Río de la Plata. “Am 
como y ( Obras. Bu en Américas” depende de aquellos dos extremos; 
1 epitafio LY ía, como e resumen e £i tomo XXXI sus as. Bue - y aun mi situacion personal, pues sí somot ; 
mis deseos: nos Aires. 1900). vencidos en la República Argentina, mis mira- e 
das se volverán a Méjico, en busca.de una se- 
| Una América toda Atención! d 
o Cani AA A él (Protágoras) se deben los comienzos (De Sarmiento a D; Matías Ro- ds 

o, en carta de Nueva York 

| p de los Dioses todos te el intento de distinguir las diversas clases mayo 21 de 1867. En el a q 
con de palabras (sustantivos, verbos, adjetivos, XXXIV de las Obras de D. F. Sar- 

a lengua, tierra y Frios etc. ) y de Oraciones, y de dar nombres. para miento. Buenos Aires. 1900). 
libres para todos. la ““perf ección del lenguaje”. 
E Que en ello está comprendida la ins. Nota.—Es muy digno de atención pa. 
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Deben los poetas escribir sobre política? 
Por EMILIA PRIETO 


Envío de la autora. 


No voy a contestar con un ¡sí! ni un ¡nof 
rotundos que suenen como a los que lanzan los 
héroes de Echegaray. 

Quizás sea mejor importunar con un poco de 
pedagogia para ver sí se entiende el sentido real 
de] escabroso asunto, 

Es cosa aceptada ¡que los poetas tienen que 
ver con la belleza y que la ERpacora en forma 
artística. 

En el párrafo Anterior, que es del dominio de 


personas de mediana cultura, tenemos tres con- 


ceptos gruesos que considerar: 


poetas 
belleza 
forma artística 


adelantando que la base en que nos vamos a 


colocar para considerarlos ha de ser. necesaria- 
mente, la concepción moderna de que las pa- 
labras no fienen valor absoluto, y que no pue- 
den cerrarse dentro de un sentido intransigen- 
te, que ante una determinada situación, las vuel- 
va inadecuadas, ) 

- De todo lo anterior se sigue que, el poeta no 
es tal, si no sabe hallar la belleza o si es inca- 


paz de exipresarla artísticamente. Definirlo pues 


a él, implica definir los otros dos términos. 


Belleza.—El diccionario dice que la belleza 


produce “deleite espiritual”, Nos hemos halla- 
do con un nuevo término ——el] espíritu— repre- 
sentante de algo “invisible”, presente siempre 
en todas las cosas y que con relación a las cues- 
tiones artísticas tiene, según mi ¡parecer una 
doble acepción: El espíritu de la época con sus 
características particulares, y el que cada uno 
lleva dentro de sí mismo, —dicho esto sin caer 
en teología—, es decir, el modo propio de sen- 
tir, asimilar, intenpretar y reaccionar. 

Entendidas así las cosas, tos grandes poetas 
se nos wuelven accesibles, familiares. Pierden 
todo esoterismo. Lo buscamos como al amigo di- 
_lecto, siempre seguros de ellos. 

Espigando ligeramente en 'Homero hallaremos 
esta admonición dulce, profunda, que se alza 


sobre cinco palabras engarzadas como por so 


orfebre: 


pantó en su corazón” 


a el Dante, “poeta político”, hará la des- 
cripción de los comodidosos, de lós neutrales: 
“Angeles mixtos que ni rebeldes 
ni leales a Dios, 
sólo pra sí mismos fueron”, 


Wihtman le dice con acierto de poeta mo- 
derno a la locomotora 


Belleza de voz feroz” 


Thomas Moore nos describe como en un idi- 
lio El origen del arpa. Edgar Poe solitario, fa- 


tal, surge misteriosamente de entre los tonos 


fríos y cándenos del Cuervo. 

Todos ellos como la incógnita resuelta entre 
esos dos miembros de una ecuación viva, cons- 
tantemente planteada, que es el doble espíritu 
de la época en que vivieron y del de sí mismos. 


Pero siguiendo una cronología que compren- 


de tanto nombre y tanto hecho, tropezamos con 
un dato histórico. Es dolorosamente monstruo- 
so y a la vez histriónico. Aparece cuando Ne- 
rón incendió a Roma, a la Polis (de donde mie- 
ne política) y al verla ardiendo se sintió vicio- 
samente poeta, tomó la lira y le cantó a la “Be- 
ilezza” de la destrucción. Estos poetas de la des- 
trucción y la muerte verdaderos sub-hombres 


Setiembre del 38, en San José de Costa Rica — 


inconscientes, han hecho de ellas un bello de- 
porte, un nuevo arte rico en técnica, en exqui- 
siteces y sensación estética, cuyo material lo 
han sacado de las canteras humanas de Abi- 
sinia y España. Y como algún nombre han de 
tener, llamémoslos “a-políticos” (megación «de 
la Polis), invocando a la Santa Etimología, que 
es' abogada de confusiones. 

Y de los tiempos de Nerón, saltemos muchos 
siglos para caer en la realidad de nuestro hoy, 


en este hoy angustiado e incierto y hallarnos 


un himno (1) de Pablo Neruda, compuesto de 
nombres de ciudades: 


Cómo era España 


Era España tirante y seca, Eu. 

tambor de son opaco, 

llanura y nido de águilas, silencio | Ne 
de azotada intemperie. | A 


Cómo, hasta el llanto, hasta el alma 

amo tu duro suelo, tu pan Pobre, 

tu pueblo pobre, cómo hasta el hondo sitio 
de mi ser hay la flor perdida de tus aldeas 
arrugadas, inmóviles de tiempo, 


y tus campiñas minerales 
extendidas en luna y en edad 
y devoradas por un dios vacío. 


Todas tus estructuras, tu animal 


aislamiento junto a tu inteligencia 


rodeada Por las piedras abstractas del silencio, 
tu áspero vino, tu suave 

vino, tus violentas 
y delicadas viñas. | 


Piedra solar, pura entre las regiones 

del mundo, España recorrida 

Por sangres y metales, azul y victoriosa 

proletaria de pétalos y balas, única 

viva y soñolienta y sonora. 


Huélamo, Carrascosa, 
“Alpedtete, Buitrago, 
Palencia, Arganda, Galve, 
Galapagar, Villalba. 


Peñarrubia, Cedrillas, 
Alcocer, Tamurejo, 


Aguadulce, Pedrera, 


Fuente Palmera, Colmenar, Sepúlveda. 


Carcabuey, Fuencaliente, 
Einares, Solana del Pino, 
Carcelen, Alatox, 

M ahora, Valdeganda. 


0) Pablo Neruda, España en el corazón. Himno de 
gloria del pueblo en la guerra (1935- 1937). Ediciones 
Ercilla. Santiago de Chile. 1937. | 


Navalcán, 


Poveda de la Sierra, Pedernoso, 


Yeste, Riopar, Segotbe, | 
Orihuela, Montalho, | 
Alcaraz, Caravaca, 
Almendralejo, Castejón de Monegros. 


Palma del Río, Peralta, 
Granadella, Quintana 

de la Serena, Altienza, cil, 
Navalmoral, Oropesa. 


Alborea, Monovar, 

Almansa, San Benito, 

Moratalia, Montesa, | 
Torre Baja, Aldemuz. ee 


Cevico Navero, Copia de la Torre, 
Albalate de las Nogueras, 
Jabaloyas, Teruel, 

Campotrobles, la Alberca, 


Pozo Amargo, Candeleda, 
Pedroñeras, Campillo de Altobuey, 

Loranca de Tejuña, Puebla de la Mujer Muerta, 
Torre. la. Cárcel, Játiva, Alcoy, | 


_Puebla de Obando, Villar del Rey, 


Beloraga, Brihuega, 
Cetina, Villacañas, Palomas, 
Henarejos, Albatana. 


Torrendojimeno, Trasparga, 
Agramón, Crevillente, 


Alcolea de Cinca, Matallanos. 


Ventosa del Río, Alba de Tormes, 
Horcajo Medianero, Piedrahita, 


Minglanilla, Mavamorcuende, Naval peral, 


Navalcarnero, Navalmorales, Jorquera. * 


Argora, Torremocha, Argecilla, | 
Ojos Negros, Salvacañete, Utiel, 
Laguna Seca, Cañamares, Salorino, 

Aldea Quemada, Pesquera de Duero, 


Fuenteovejuna, Alpedrete, 
Torrejón, Benaguacil, 

Valverde de Jucar, Vallanca, y 
Hiendalencina, Robledo de Chavela. 


Miñogalindo, Ossa de Montiel, 
Mentrida, Valdepeñas, Titaguas, 
Almodóvar, Gestalgar, Valdemoro, 
Almurodiel, Orgaz. 


himno de Humanidad enseñoreada de sus le- 
gítimos derechos, arquitectura de pedrones cua- 
drados que contra el diluvio y los huracanes se - 
levanta sobre tierras de ¡Esperanza, en mura- 
lla defensiva y protectora. Canto de cósmicas 
proporciones, como para ser declamado por gi- 
gantes, en la cima de las rocas, sobre los acor- 
des profundos del trueno y las tempestades. De- 
leita nuestro espíritu, como lo pide el dicciona- 
rio, que por circunstancia muy particular, muy 
de nuestra época, está estragado de las cosas 
que tienen el fin en sí mismas y para hallar 
deleite necesita justicia y necesita que con ella 
la poesía se redima de Nerón y haga su nueva 


esencia, 
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Cásica, 


REPERTORIO AMERICANO 


Y ahora sí. Ya podemos hablar de forma ar- 
tística. Tampoco tiene ella es decir la forma 
artística, un valor absoluto, ni cae dentro de una 
definición estática. Homero es poeta. ¡Neruda 
es poeta, Y ambos se realizan en el recurso 
adecuado, propio, al tiempo que cada uno vive. 
Ni dentro de una misma clasificación caben 
imitaciones, El Dante, que se echó a cuestas 
como un Dios los problemas sociales de su 


tiempo, saca ¡para él de dentro de nosotros, la 


admiración de mejor ley, pero no el deseo de 


imitarlo en la fonma aunque sí mucho en el 


fondo. 


Para terminar, un reparo a eso de “deben”. 


Es tan municipal la palabra! 
“Deben los. poetas escribir sobre. política ?” 


Si hay quien lo hace es porque tiene un co- 
razón de hombre armónico y simpatizante  den- 


| tro del que cabe, no sólo el afecto de sí mis- 


mo, como les ocurría a los ángeles mixtos del 
Dante, sino también el de los-otros hombres, 
y de quienes cerca de él, junto a él, son ciu- 
dadanos que arrojan una cifra estadística un 
dato de empadronamiento civil, de nacionali- 
dad y de humanidad en último término. Es por- 
que aun hay hombres que “piensan en su co- 
razón”, según el decir de 'Homero. j 

No que los poetas deban escribir sobre po- 
lítica. Sino que nosotros los que no somos poe- 
tas, debemos pedirles que se cautericen la gan- 
grena lírica, que no actúen como el que divide 


por 2 lo que multiplicó por 2, y que en nombre 


de la civilización y la cultura no se queden dán- 
dole vueltas a un círculo cuando ya todas las 
cosas ascienden en espiral. 

O vicio, automatismo y manía, o poesía au- 
téntica que ponga en clave de belleza log más 
altos intereses del hombre. 


Intercambios 


Por DELIA MARIA GUEVARA 
—= Envio de la autora. Santiago de Chile, agosto de 1938 = 


ha como un conjunto 
de ideas vivas que cada tiempo posee, ellas son 
susceptibles de manejo y cambios, de modo que 
una unidad geográfica cultural y civilizadora- 


mente desarrollada pueda, en un momento da-- 


do, inferir en otras culturas con responsabili- 
dad y acatamiento. 
La cultura 'es un proceso de gestación y la- 


Doración genuinamente universal, patrimonio de 


las colectividades humanas y no, en modo al- 
guno, goce y posesión estagnatarios de ciertas 
clases directoras. Los esteticistas que hablan de 
una cultura burguesa capitalista o proletaria, 
consideran el ¡probliéma cultural desde un 
punto ¡de vista meramente político y circuns- 
tancial, haciendo abstracción de una idea co- 


- mún ¡que señoree a su propio beneficio el 


patrimonio cultural de los pueblos. Es verdad, 
sí, que hasta hoy la cúltura ha permanecido 


reducida en un élite parasitaria y amorfa, que 


hace de ella una cosa fría y sin vida donde 


el pensamiento lucubra con conceptos estili- 


zados y esquematizantes, impidiendo que la 


enorme masa de la humanidad ignore el pro- 


blema en.su pura esencia noumenal. Frente a 
este aspecto de goce y credo clasista, se le- 
vanta entonces nuestra voz de generación joven 
que lucha ¡porque la cultura llegue al corazón 
mismo de todoz los hombres en especial, de 


los que siemfpre .oprimidos e ignorantes prole- 


tarios, a quienes se ha ofrecido siempre el puro 
dominio y la sola liberación de lo económico. 
Cuado el hombre comprenda su ¡papel humano 


€n la vida y haga valer su derecho de “homo 


sapiens” rompiendo las ahorcadoras vallas eco- 


mómicas, entonces será hombre en tordo y 
cultura. 


Nuestros pueblos. americanos, 
de aún no existe una firme tradición cultural 
y civilizadora,— ya ¡que -la cultura pre-in- 
azteca y precolombina no pueden 
darnos el derrotero para crear a base de ellas 
ung cultura americana—Jpermanecen silencio- 
sos y apagados encasillados egoístamente en 
sus pocos credos cultos y en sus verdades po- 
líticas, sin «él suficiente sentido gregario que 
los lleve a una amplia comprensión de los pro- 
blemas eminentemente americanos, pero con una, 
clara proyección hacia un degrada humano y 
universal. - 

Esa misma pernitianción” y egoísmo de posi- 
ción puramente inferior hace que nuestros pue- 
blos recién venidos a la vida llibre se muerdan 


y se maten recíprocamente, porque no tenemos 
todavía la sólida fe en nuestro destino de 
creación y afirmación, siendo sólo pequeños 
juguetes de las oligarquías que nos weniden 
traidoramente a los imperialismos. Somos de- 
masiados ¡pequeños ¡para que salgamos de 
nuestra concha viciada y nos demos a una 


comprensión mútua y sincera de pueblo ame- 
ricano auténtico y puro, de pueblo que com- 


prende su valor dentro de la escala ascen- 
dente que guía a la humanidad en su eterna 
búsqueda de la verdad y la justicia. 

Esta misma ceguera por falta de relaciones 
culturales más estrechas y amplias, nos ha 
impedido poner coto de una vez por todas al 
desangrarse de nuestros ¡pueblos hermanos, 
como 'Paraguay y Bolivia, dónde se matan nues- 
tras juventudes ¡por un ideal que no entienden 
y que en verdad no existe; esta misma ce- 
guena hace ¡que permanezcamos indiferentes ante 
el asesinato de las juventudes en Puerto Rico 
y Nicaragua; y esta misma ceguera hace que 
aplaudamos a los países americanos que hoy 
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son las dolencias 

que se curan 

rápidamente con 


Kinocola 


el medicamento del 
cual dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios al 
tratamientos dirigidos severa- 
y científicamente” 


4 
7 


comienzan a armarse, amenazadoramente, para 
dominar a los pequños que sólo quieren vivir 
en paz. 

Ante estos peligros dentro y fuera de Amé- 
rica, se hace necesario que las juventudes ame- 
ricanas se unan en un abrazo potente que 
selle la unidad completa entre nuestros pue- 
blos hermanos, Mientras no lo hagamos, es- 
taremos muriendo en vida. 

En Costa Rica, la nueva generación, con una 
cultura seria y ganada a costa de grandes sa- 
crificios, 
que ir a buscarla a otros países, comprende 
el problema americano en toda su amplitud 
y aprovecha estas relaciones entre pueblos hi- 
jos de una misma madre, para entender y 
querer a las juventudes que hasta hace poco 
nos eran del todo desconocidas. Y si ignorán- 
dolas ¡ayer ¡pmudimos hasta mátamos: cordial- 
“mente, hoy que noz conocemos, mo podríamos 
hacerlo, ¡porque veríamos en elllo muestra pro- 


- pla sangre derramada. El papel ¡principal de los 


cambios interculturales está en que las reali- 
dades y problemas de log distintos países se 
hacen ¡idénticas y fáciles desde el momento 
que los «consideramos nuestros, como nuestra 
propia verdad. Conociéndose lój pueblos llegan 


- fatalmente al amor. 


Nuestra juventud en Chile vn encontrado una 
grata acogida y nos hemos comprendido abierta 


y sinceramente de modo que ya no podríamos 


hablar de una juventud chilena y de otra cos- 
tarricense: hablamos de la juventud americana. 

En Chile encontramos a un pueblo de ma- 
yor solidez cultural y aceptamos hidalgamente 
sus 'experiencias y bebemos de su leche. Las 
embajadas culturales que nos ha enviado este 
país han tenido en nosotros una grata acogida 
y un franco reconocimiento. 
ahora la embajada cultural de los distinguidos 
educadores Salinas, que onganizó en forma efi- 
ciente y seria los liceos costarricenses, Galda- 


_mez, Piga y Bustos en la organización uni- 


versitaria, secundaria y primaria, y la eficiente 
y prestigiosa educadora Amanda ¡Labarca que 
en viaje de amistad y simpatía visitó nuestro 
país junto con «el distinguido catedrático y 
actual rector de la Universidad «Jon Juvenal 
Hernández, bajo cuyo gobierno nos han sido 
cedidas simpáticamente las becas de que dis- 
frutamos en la actualidad, 

La obra de estos educadores ha ¿dico a 
Chile en el honroso sitial que ocupa: dentro del 
concierto «cultural del contineñte, Para «ellos 
nuestru agradecimiento y nuestra fe. 


En nuestra patria también nos honramos con 


la presencia y la amistad de hombres que no 
son ya de nuestro ¡país, sino del continente y 
que- cursaron. sus estudios universitarios en 
Chile. Me refiero a Fidel Tristán, Elías Leiva, 
Brenes Mesén y, en especial a Ga 
cía Monge. 

García Monge es uno de los * valores. más 
puros y nobles de América Hispaña. Su nom- 
bre es evocador de luchas y de contínuas afir- 
maciones políticas y culturales. Representa un 
firme' balwarte contra lag tiranías' y su palabra 
es fe y verdad, es combate y honradez: es 
vida. Aúnque ha sufrido persecuciones;” Gar- 
cía Monge permanece defendiendo sus idea- 
les de justicia y humanidad desde el alto ran- 


go de prestigio cultural que ocupa en América. 
Hostilizado cuando la tiranía de los Tinoco en 


1917, separado de lla enseñanza y de lla Biblio- 
teca Nacional que dirigía, Joaquín: García 
Monge Se vigoriza en relieves de granito, sien- 
do reconocido como un genuino y valiosp con- 
ductor de juventudes. Nosotros vemos en él 


2 un e... excelente que nos cuida y nos 


(Dasa a la página 10) 


ya que para conseguirla terfémos 


Recordemos por 
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No siempre he de enviar a nuestro pe- 
riódico “grandes colaboraciones europeas”. 
o comentarios sobre la malhadada guerra 
civil española o entrevistas con persona- 
lidades políticas o literarias, o glosas so- 
bre la Hora Internacional, O, alguna nota 
_ sobre la Moda o sobre la llegada a París 
de Marlene Dietrich... 

La prosa hispanoamericana enviada des- 
de Lutecia es a modo de remanso para 
el espiritu inquieto y en vela siempre an- 
te el espectáculo de esta Europa febril y 
. trágica... ¡Tiempos felices en que el cro- 
nista remitía desde esta ciudad del Espíri- 
tu las crónicas de Gabriela Mistral, Vas- 
concelos, Ugañie, García Calderón, Ar- 
guedas...! Los creadores de la América 
_—como los llamó un ensayista ecuatoria- 
no. ¡Hosanna! Por este correo de hoy en- 
.viamos a nuestro periódico, la prosa ilus- 
tre de un gran maestro hispanoamerica- 
no, de la escuela de Rodó y de Martí: 
Max 'Henríquez Ureña, uno de los cere- 
bros más lúcidos en todas las disciplinas 
del conocimiento y de la inteligencia. Su 
_ personalidad es varia, múltiple, y quien 
como nosotros ha seguido su obra desde 
hace veinte años siente literalmente vér- 
tigo. Desde luego, el caso de los Henrí- 


quez y Carvajai y Henríquez Ureña, es 


único en América. Estos nombres, Salomé 
Uneña, la gran poetisa dominicana del si- 
glo pasado (madre de Max) Francisco y 
r Federico Henriquez y Carvajal, Pedro y 
» | Max Henríquez Ureña, constituyen, a tra- 
E vés de dos generaciones, la verdadera 
aristocracia del Espíritu: el Espíritu del 

Nuevo Mundo. 


La “gran colaboración” que honra hoy 


nuestras columnas, es un homenaje de 
- su autor a José María de Heredia. Pre- 
cisamente las prensas de la Editorial Er- 
_cilla, de Santiago de Chile, acaban de pu- 
blicar ——por primera vez en castellano— 


una traducción completa de los sonetos 


del poeta cubano-francés. Su autor, Max 


E Henríquez Ureña, ha realizado (y sólo él- 


podía realizarlo) este trabajo de esteta, 
de erudición de lingiiista, de crítico de 
creador... Sus minuciosas acotaciones fi- 
rales, dignas de Menéndez Pelayo  repre- 
sentan una labo? tan ardua, tan complica- 
da como la traducción misma —que es 
el fruto de muchos años de trabajo y de 


ad investigación. Esta versión constituye un . 


verdadero acontecimiento literario en nues- 


tro idioma y, por lo mismo el flamante 


libro que nos llega de Chile debe figurar 
—<como la más preciada y más pura obra 
de artie— en todas las bibliotecas públi- 
cas y privadas de América. 

Nuestros lectores juzgarán la pasión 
herediana de Max Henríquez Ureña a tra- 
vés de esta prosa de gran estilo, digna 
del marco espléndido de Los Trofeos. El 
descendiente del héroe de Cartagena de 
Indias ha encontrado en su traductor su 


dE más alto y su más fiel intérprete: de buen 
En talante, el poeta de los divinos sonetos 
pa de mármol hubiese firmado con pluma de 
A cisne la suntuosa transcripción castellana 
$ del insigne polígrafo dominicano! ¡Ho- 
de París, mayo, 1938. 


AMERICANO 


Por MAX HENRIQUEZ UREÑA 


de Carlos Deambrosis Martins = 


José Maria de Heredia 


«En ll albores del siglo XIX emigraron de 
Santo Domingo y se reunieron más tarde en 
Cuba, tres hermanos nativos de la antigua Es- 


pañola y descendientes en línea directa, del 


fundador de Cartagena de Indias: eran hijos 
de don Manuel de Heredia y de doña María 
Francisca Mieses, Mieses de honor, miéses de 
amor era la divisa nobiliaria que de esa suer- 
te se había enlazado con la heráldica palmera 
de oro a cuya sombra florece una villa de pla- 
ta en el escudo de los Heredia. José Francis- 
co, el mayor de los tres hermanos, fue el pa- 
dre de José María de Heredia, el máximo poeta 
cubano; cantor del Niágara. El segundo, Domin- 
go, vinculado en segundas nupcias a una da- 
ma francesa, Luisa Girard, tuvo, como único hi- 
jo varón de ese matrimonio, a José María de 
Heredia, autor de Los Trofeos. Los dos poetas 


_homónimos —de lengua española el uno y de 


lengua francesa el ofro— eran primos herma- 
nos. No se conocieron, sin embargo pues ni 


“siquiera fweron contemporáneos: el poeta del 
Niágara, nacido en Santiago de Cuba, en 1803, 


murió en 1839; el poeta de Los Trofeos nació 
en el cafetal vi Fortuna, próximo a Santiago 
de Cuba, en 1842, | 

Muy diferénte fue el destino de uno y otro 
poeta. El cantor de] Niágara consagró su vida 
a la defensa .de la Tíbertad y al culto de la 


dignidad humana; despreció los títulos nobilia- 
rios que le correspondían ¡por primogenitura co- 


mo descendiente del fundador de Cartagena de 


Max Enriquez Ureña 
(1937) 


plendorosa que le vió n 
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Trofeos de Conquistador 


Indias; expuso su vida por redimir la isla es- 
r y por servir en 
México la causa de la democracia republicana, 


sufrió privaciones, ingratitudes y amarguras; y 
su poesía fue eminentemente personal y lírica. 
En cambio, el poeta de Los Trofeos jamás am-- 
bicionó ser actor en los sucesos políticos de su 


tiempo; fue tan sólo un espectador inteligente, 


capaz del comentario oportuno; amó el sosie- 


. 


zo; su afición a 10s estudios históricos cimen- 


tó en su espíritu el amor al pasado y, por ende, a 


el culto de sus tradiciones ide familia vincula- 
das a e nos de nobleza; buscó con ahín- 
co y perseverancia el campo ¡propicio para el 
desarrollo de sus facultades y, enamorado de la 
perfección, cultivó el verso con paciencia de 
orífice; aspiró a revelar en su poesía un mun- 
do impersonal; y si bien la gloria y el bienestar 
le sonrieron, ambos fueron el fruto de su labo- 
riosa energía. 

Huérfano de padre a los siete años de edad, 
apenas contaba nueve cuando fue enviado de 
Cuba a Francia, gracias al empeño maternal de 
Luisa Girard. En Francia cursó el bachillerato, 
y en 1859 regresó a Cuba, donde permaneció 
solarente dos años. ¡Francia era ya su patria 
espiritual —¡allí había recibido su bautismo 
de cultura! — y su idioma predilecto era el fran- 
cés; pero en Cuba, su tierra natal, se reveló su 
sentimiento poético. Una de sus. primeras com- 
posiciones, para la cual escogió el molde del 


soneto —en el que tanto había de sobresalir 


después— fue consagrada a la fuente de la 
india, monumento que simboliza en la figura 
de una matrona india, a la ciudad de la Haba- 
na, en uno de cuyos más pintorescos paseos es- 
tá enclavada: 


Cuando se acaba el día , solo, junto a la molié 


descanso, mientras sueño con su dulce frescura... 
Huyen mis pensamientos tal como el agua pr 


_de su colmada urna gofea lentamente. 


Bajo el esplendor tibio de la lucha pita 
animarse parece la blanca vestidura 

que el escultor te impuso,: cual amable impostura 
finge rasgos amigos tu Jorma evanescente. 


¡Novia del Sol, oh india. de mis nativos lares! 
Colón rompió tu sueño de virgen, Al arrullo 


dor mías de las olas ardientes y amorosas... ce 


¡Oh mi país, oh Cuba! ¡Cuán dulce en los pal- 
[mares 
oir de Po arroyos la voz, con el murmullo 


- de paz y de amor que exhalan tus noches lumi- 


Heredia escribió estos versos en marzo de 
1860. En aquellos días de juventud la voz amiga 


de Enrique Piñeyro vibró en su oído como amun- 
ciación profética: “Yo solía decirle con toda se- 


riedad —cuenta el propio Piñeyro— que su 


nombre era como un decreto del destino que le 
ordenaba dedicarse al cultivo de la poesía fran- 
cesa y en ella esforzarse por brillar tanto o más 


que llo que su primo hermano y homónimo ha- 


bía brillado en la poesía hispanoamericana, pues 
le llevaba la inmensa ventaja de una instruc- 
ción literaria ya tan notable; y que si el: Megar 
a escribir buenos yersos en francés, susceptibles 


_ por razón de la lengua sola de ser leídos en el 
mundo entero, era empresa grande y difícil, 


| - (Dasa a la página 11). 


(1) Traducción de Max Hentíquez Urcáa, al igual 
que la de Brisa marina, citada más adelante. - 
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= Envío del autor. San José de Costa Rica, setiembre de 1938. 


Los dos poemas vertidos al castellano y que 


se leerán enseguida revelan dos estados del 


alma de su autor, el Caándenal John Henry New- 


- iman, en dos períodos álgidos de su intensa vi- 


da intelectual y religiosa. 

“Como se sabe, hace más de un siglo se inició 
el célebre movimiento religioso de Oxford, fi- 
gurando en él desde: sus principios, John Kee- 


ble, Hurrel Froude el docior Pussey, Wiseman, 


Manning Newman y otros personajes de ele- 


vada cultura, movimiento religioso y trascen- 


denta] que conmovió a Inglaterra entera, cul- 


minando con el renunciamiento de todos ellos 


a las prácticas de la iglesia anglicana y su con- 
versión al catolicismo romano. Wiseman, Man- 
ning y Newman, obtuvieron después la púrpura 


eardenalicia y el Cardenal Manning en el Con- 


cilio Vaticano logró destacarse como uno de los 
más prominentes teólogos de esa época. H Dia- 
bolo del Concilio, lo Wamaban sus enemigos; 
y Él se gloriaba. del nombre, 

Pero de entre los tres cardenales ingleses 
que en el siglo pasado fuerón honrados por la 
Santa Sede, Newman casi puede decirse, fue el 


- más €spirituaj de esas católicas eminencias. Po- 


seía un robusto talento y una amplia cultura 
filosófica y religiosa. Desde fa mocedad mos- 
tró una viva afición a las letras y expresaba sus 
sentimientos en delicada y honda poesía. Figu- 
ra hoy en la literatura inglesa como uno de los 


mejores exponentes de ese arte y su nombre se 


destaca cón relieve en el desarrollo cultural de 


Inglaterra. 
Fue profesor de Oxford y vicario de la pe- 


-queña parroquia protestante de Saint Mary, en 
Littlemore. Allí predicó antes de su conversión 
al catolicismo. Sus senmones, plenos de erudi- 

y de altos conceptos religiosos, desperta-- 


ron interés entre sus feligreses. Años después, 
cuando ya manifestaba simpatías hacia la igle- 


sia romana, esas prédicas fueron objeto de duros 


comentarios por algunos pensadores y pastores 
protestantes coterráneos suyos, 


¡Resuelto a dar €l paso final, visitó Roma en 
-1832. Al regreso a Inglaterra y durante la tra- 
vesia escribió tel bello poema La columna de fue- 
go. Antes había escrito numerosas obras reli- 


giosas, así como sus célebres opúsculos- que 


- produjeron inusitada sensación entre católicos y 
“protestantes ingleses, y en general, entre toda 
la intelectualidad británica. De sus obras las 


más notables son: The Anyans of the Fourth 
Century, Lira Apostólica, Lectures on Justifica- 
tion, Sermons in Oxford and in Saint Mary, The 
dream of 
Tracts, que en gran parte contribuyeron a dar 
mayor fuerza y consistencia al movimiento de 
Oxford y por último, su gran obra, Apologia Pro 
vita Sua, de la que después se hablará en este 
ligero comentario. | 

Cabalmente ' nos refiere en Apot Pro vita 
Sua, eel estado de su alma cuando brotó de su 


delicada mente el poema de síntesis bíblica, 


La columna de fuego y sus íntimas impresiones 
e1 aquellas horas de ansiedad pasadas en una 
larga travesía en el Mediterráneo, 


En uno de los interesantes capítulos de ese 


libro, hace esta íntima confesión: 


“A' fines de mayo (de 1832), salí de Roma 
para Palermo, viaje que duró tres días. Antes 


de abandonar la fonda donde me hospedaba, en 
la mañana del 26 de mayo, me senté en el lecho 
y emipecé a sollozar amargamente. El sirviente 
que también hacía las veces de enfermero me 
preguntó de qué me quejaba. Sólo le pude con- 


PIO BOLAÑOS 


Cardenal Newman 


erontius and other poems y Sus 


testar: “Tengo que hacer un trabajo en Ingla- 


terra”, 

“Estaba ansioso de llegar a mi casa; y, sin 
embargo, fui detenido durante tres semanas en 
Palermo. Comencé por visitar las iglesias, que 


calmaron mi impaciencia, aunque nunca asistía 


a ningún oficio divino. No supe nada de la pre- 
sencia en ellas del Santísimo Sacramento. Por 
fin, conseguí pasaje en un navío cargado de 
naranjas que iba numbo a Marsella. Tuvimos 
una calma chicha en el estrecho de Bonifacio 
que duró toda una semana, ¡Fue allí que escri- 
bí las estrofas: Guíame, Luz Benigna, que des- 
de entonces son bien conocidas. Iba escribiendo 
versos durante toda la travesía...” 

Los últimos días ¡que precedieron a la ago- 


nía de Newman para su abjuración y éntrar 


en la grey católica romana, los ha descrito ma- 
gistralmente, Wilfred Ward, testigo ocular de 
ellos, en la biografía sobre el Noa Wi- 
seman, 

Newman fue bautizado, según Ward, que pre- 
senció esa imponente ceremonia, en la noche 
del 8 de octubre de 1845 ¡por el padne Domingo, 
pasionista. 

El otro poema, Los dos mundos,. bo escribió 
Newman ya convertido al catolicismo. | 
biografía del Cardenal Manning, Litton Stra- 
chey cuenta la honda emoción porque atrave- 
saba. la delicada y candorosa alma del Cardenal 
Newman en esos precisos momentos de amarga 
pesadumbre, . 

Comenta Strachey esas horas y las describe 
así: 


“Ya Newman había envejecido; tenía 63 años. 


del Cardenal Newman 


-En-<la. 


de edad; ¿qué le impulsaba a mirar hacia ade- 


_Jlante? Pocos días de insignificancia y de si- 


lencio. ¿Qué significaba” para él el pasado? Una 
larga serie de vanos esfuerzos, posibilidades o0l- 
vidadas, facultades inapreciadas. Y al final, to- 
das sus labores terminaban en acusársele ante 
Roma de falto de ortodoxia. No pudo contener 
su indignación y en una carta dirigida a una 
dama, penitente suya dio libre curso a la amar- 
gura que sentía su alma. Cuando su artículo 
en el “Rambler” fue censurado se habló de 


llamarlo «a. Roma. “Llamarme a Roma”, pro- 
rrumpió. “ ¿qué significa esto?” “Significa 


arrancar a un anciano de su hogar obligándolo 
a ponerse en contacto con personas cuyo len- 
guaje es extraño para él, a alimentos y cos- 
tumbres que casi le causarían hambre o miseria, 
por una parte; y después, entretenerle en insig- 
nificantes días y noches «es decir, obligarlo a 
hacer de plantón ante la propaganda, por senta- 
nas y semanas, por meses y meses, lo cual sig- 
nificaría la muerte”. 


Más adelante, agrega Strachey : “Sin embar- 
go, a ¡pesar de todas esas exasperaciones del 


“espíritu, ¿de qué tenía ¡que lamentarse? ¿No 


gozaba de un misterioso consuelo que se sobre- 
ponía a su aflicción? Ciertamente, ciertamente, 


lo tenía”. Y de ese estado de alma del viejo 


Cardenal Newman, asegura Straqhey, nació el 
poema Los dos mundos. 


Pero no pararon allí sus tribulaciones, Char- 
les Kinsley, escritor protestante, lo atacó dura- 
mente, poniendo en tela de juicio su buena fe 
católica asi como dla de todos los católicos en 
general. El furibundo artículo de Kinsley apa- 
reció en una nevista inglesa. Newman contestó 
con su obra, Apologia Pro Vita Sua escrita, se- 
gún dice él mismo, “en siete semanas, trabajan- 
do a weces hasta veinte y cuatro horas sin in- 
terrupción, constantemente en lágrimas y cons- 


tantemente angustiado”. 


- “El éxito de esa obra de Newman”, declara 
Strachey - “con su transparente sinceridad, su 
brillante controversia, lo ardiente y melodioso 
de su dicción, la intensidad de sus sentimientos 


personales fue rápido y abrumador, aceptán- 


dose inmediatamente como una obra clásica, no 
sólo por ¡parte de los católicos, sino también por 
todo el mundo de habla inglesa; de todos lados 
MHovieron expresiones de devoción 
sobre el autor”. 


El Reverendo Wim. Barny que en 1891 publi- 


có una biografía sobre el Cardenal] Newman, 
dice: 


“Ninguna autobiografía en el idioma in- 
glés se ha leído tanto como ésta; tiene relación 
nada menos característica al siglo diez y nue- 
ve, como la de Boswell sobre Johnson en el 
diez y ocho”. 

Cuando escribió Newman su Monitata, no era 
aun Cardenal; pero sí ya reconocido en Ingla- 
terra como un conductor espiritual con treinta 
años de honorable y docta reputación. 

He aquí, vertidos al castellano en verso li- 
bre, esas dos obras lírico-religiosas de la lite- 
ratura inglesa de la reciente época victoriana: 


La columna de 


Guíame. Luz Benigna,. por. esta circundante : 


Guíame Tú! 


Oscura está la noche. y q estoy del: hogar, 


Guíame Tú! 


Protege Tú mis pies: no pido ver 
la distante escena; un paso es bastante para mí. 
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10 REPERTORIO AMERICANO 
Yo nunca fui así, ni imploré que Tú á Latin America. Envío de la casa editora: J. 
me guiaras. | B. Lippincott Co. Philadelphia. New York. 
Quise escoger y ver mi ruta, mas ahora, London. Toronto. | 
Guíame Tú! (Es libro que aguarda un comentario). 
Amé el deslumbrante día y, no obstante recelos, He aquí el índice: 
) orgullo dominó mi voluntad; olvida los años idos. 1.—Tihe Mikado looks South. 2.-—Swas- 


Entre tanto Tu MIS me bendiga seguro siempre 


me conducirá, 


sobre páramo y fango, sobre risco y torrente mientras 


la noche pase, 


y en la mañana sonríen los rostros Pesos ángeles 
que por mucho tiempo amé, y por un rato perdí. 


(En el Mar, a 16 de junio ode 1938.) 


Los dos mundos 
Revela, oh Señor! y en nosotros luce 


con gracia y espiendor ; 


este brillante mundo palidece ante 


la hermosura de Tu rostro, 


Hasta Tu arte visto parece 


a modo de un jardín de hadas, 


donde rutilantes soles el cielo iluminan 


y frutas y flores abundan. 


Pero cuando Tu puro, vivísimo destello 


cae sobre nuestra vista. 


pierde todo su poder de encanto, 


y lo que fue día es noche. 


tika over the Anides. 3.—-Tihe black shirts 
march. 4.— The britisth lion retreats. 5.—- 
Red star South. 6.—Franco invades Latin 
America.. —The good will racket? 8.-——Quer 
new role: salesman or revivalist? 9.—-Don 
Quixote rides the Pampas. 10.—We figth fas. 
cism. 11.—-Argentina's imperialims, 12.—— 
- What does Latin America Want? 


Los estudios que nos interesan: 


El abate de Pradt y su americanismo paradó- 
jico, por J. Conangla Fontanilles, colaborador 
y amigo de este semanario. 1938. Cortesía del 
autor. Señas: Apartado 973. La Habana. Cuba. 


Leónidas Vidal Peña: El drama intelectual 
de Lugones, Buenos Aires. 1938. 
Donación del autor. Señas: Calle 9 de Ju 


"tio 1939. 


Los más nobles afanes son entonces los azotes 


que hacen Tu sangre manar ; 
los deleites, no más que traicioneras espinas Bo 


que cercan, rodeando Tus sienes. 


Y así, cuando renunciamos por Ti E. 
los inquietos anhelos y temores, 

los tiernos recuerdos del pasado, 

la confianza en los años venideros, 


pobre es nuestra ofrenda, cuya mirada 


es iluminada de lo alto; 


ofrecemos lo que no podemos conservar, 
lo que hemos dejado de amar. 


(En el Oratorio, 1862.) 


Libros. y Autores 


(Indice y registro de las publicaciones que se 
reciben de los Autores y de las Casas editoras) 


Las últimas ediciones Santiago 
de Chile—son éstas: 


M. P. Willcocks: Madame Roland o 
El espejo de los sueños humanos. Traduc- 
ción de F. Lizárriga Fischer. 

Dr. Sergio Voronoff: El amor y el 
pensamiento en las bestias y en los hom. 
bres. 

Blanca Dalla Torre Vicuña: Teatro 
para niños. Obras para varones de 11 
a 15 años. Teatro cómico escolar, Tea- 
tro histórico y de leyenda, Monólogos 
y Diálogos cómicos, Teatro Libre.—Es 
el segundo ide la misma indole que la 
autora saca en las ediciones Ercilla. 

Sinclair Lewis: Obra de arte. Traduc- 
ción de Ernesto Lizárraga F. (Es una 

- novela). 

George Friedmann: De la Santa Ru- 
sia a la URSS. Traducción de Marta 
Romero. 

Pierre Frondale: Puerto Arturo. Tra- 


ducción de Jacobo Danke. (Es una no- 
vela). 


André Maurois: La máquina de leer 
los pensamientos. Traducción de L. A. 
Sánchez. (Es una novela). 


Roque Estéban Scarpa: Poesía reli. 


giosa española. Antología. Del siglo XIII 
al XX. (Muy interesante). 

¡Manuel Chaves Nogales: Juan Bel- 
monte, matador de toros. Su vida y sus 
hazañas. 


Señalamos: 


Emilio Rodríguez Demorizi: Poesía popular 


- Dominicana. Vol, 1. Sto. Domingo. 1938. 


Donación del autor. 


Editada por la Hispanic Society of Ameri- 
ca, en Nueva York, esta antología: Tranla- 
tions from Hispanic poets. 

(Del siglo XIII al XX). 

Dos poetas costarricenses: Carlos Lbis Sáenz 


y Fernando Luján, hallaron en ella honroso 
puesto, | 


Dr. Hemmerdinger: Sauvez votre estomac. 
Edition J. Olivien, 65, Avenue de la Bourdon.- 
nais. París (VII). 1937. | 

Envío de Reagir, mensuario de cultura hu. 
mana, editado en París. Señas: las anterio- 
res. 


Carleton Beals: The coming struggle for 


Rosario, República Argentina. | 
Otro libro suyo, de que ya hemos dado ex. 
tractos en este semanario: Meditaciones del Cid. 


Glosario de Amiel, por Pablo Muñoz Sánz. 
Reflexiones sobre la timidez y réplica al doc- 
tor Marañón, Quito, 1936. 

Donación del autor. Señas: Apartado: de. 
Correos 469. Quito. Ecuador. 

(Es premio nacional de ensayo 1935. Con- 
curso por el grupo América) 

Publicaciones del Instituto de 
Argentina. (Florida, 691, Buenos Aires); 


Nicolás Granada: Atahualpa, drama histó: 
rico en cuatro actos y en verso, $ 

Emilio Berisso, pot Virginia Etcheto de Ba- 
dano. (Es el NO 6 de la serie: Noticias para 
la Historia del Teatro Nactonal). 

Ismael Moya: Ezequiel Soria, zarzuelista 
criollo. 

Ismael Moya: El costumbrismo en el teatro 
de Julio Sánchez Gardel. 

Justo López de por Ana Mía. bros 
pez de Medina. 

Abdón Arozteguy, por Docs Corti. | 

(Son los Nos. 4 y 5 de la Serie: Noticias - 
para la H del Teatro N 


- 


Extractos y otras referencias de las obras an- 
tecitadas, daremos en ediciones próximas, 


Intercambios... 
(Viene de la página 7) 


vigila, que nos señala rumbos y enmienla 
derroteros. Por eso lo ¡amamos, y que esto lo 
comprendan los gobiernos arbitrarios, | 

Señoras, señores: quiero que mi palabra jo- 
ven y sincera no hiera sino que penetre; que 
ella se moldee .en vuestros corazones «como 

- la imagen dura y precisa de vuestras emocio- 
-—nes y sentimientos. 

América está en desorden, y vive en un caos 
de indecisión envidias y egoísmos, Y sila juven- 
tud no auna sus esfuerzos y orienta sus ideales 
hacia un camino. de total y sólida comprensión 
americana, el porvenir nos matará. Para vivir 
debemos comprenlernos y amarnos, En nues- 
tra propia comiprensión está la fuerza de la. 
vida. Para amar a la humanidad hay que. co- 
menzar «por amarse, y. vivas a. com 
Rica y a García Monge). E 
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Trofeos de... 


había de ser imposible para quien reunía “ya 
tantos elementos esenciales”. 

Con estas palabras Piñeyro no hace más que 
estimular el íntimo y secreto afán de gloria que 
abrigaba el joven Heredia, para quien era im- 
perativa consigna mantener en la historia el 
lustre de su apellido. De regreso a Francia, 
Heredia ingresó en la Universidad de París y 
se inició en las disciplinas del derecho, que 
luego abandonó. Cursó además, el programa 
completo de ese admirable instituto de arqueolo- 
gía y paleografía que se llama Ecole de Char- 
tres, y cuyo objeto fundamental es formar ar- 
chiveros y bibliotecarios. 'Los estudios que He- 


redía realizó en esta escuela contribuyeron a 


fijar su orientación literaria: toda la labor de 
Heredia acusa la paciencia del paleógrafo y la 
devoción del arqueólogo; y además, al hábito 
adquiridó en el manejo del material histórico 
debe atribuirse su preferencia por aquellos mo- 
tivos de inspiración que la poesía puede des- 
entrañar de la historia del mundo. 

Visitaba "Heredia los cenáculos parnasianos: 
allí, siguiendo la huella de Leconte de Lisle, 
de Théopile Gautier, de Baudelaire de Ban- 
ville, y en fraternal consorcio con Sully Prud- 
homme, Leon Dierx, Francois Coppée, Armand 
Silvestre Catulle Mendés y toda la lira juvenil 
de aquel tiempo, adquirió singular renombre 
como cultivador esmerado de la forma poéti- 
ca. Nadie como él para hacer poesía imperso- 
nal, conforme al dogma del viejo maestro de 


los Poemas Bárbaros, o para seguir el consejo 


de Thóphile Gautier: esculpe, lima  cincela... 

Solazábase Heredia en la lectura de los vie- 
jos cronistas del Nuevo Mundo, y acaso si al- 
guna vez pensó cimentar su fama, más que en 
el verso, en una obra, de largo aliento en pro- 
sa: la historia de ja conquista de América, en 
cuyas páginas viviría penpetuamente la gloria 
ancestral. No llegó a acometer tal empresa, pe- 
ro sí tradujo en francés de la época de Mon- 
taigne y en estilo que éste no sabría desdeñar, 
la Historia verdadera de la conquista de la Nue- 
va España, escrita por Bernal Díaz del Casti- 
llo a fineg del siglo XvI.. La traducción de He- 
redia representa diez años de laborar, es admi- 
rable por su claridad y su elegancia. 

¡No había de confinarse, sin embargo, en el 
campo de la erudición histórica quien poseía 
tan refinado talento poético. ¡La fórmula ade- 
cuada para el temperamento de Heredia no. era 
otra que hermanar con la poesía su afición 
a los: estudios históricos. ¡Adquirió la idea de 
escribir, siquiera en parte, ya no la historia, sino 
la epopeya de la conquista de América —-tema 
que siempre lle sedujo, por encontrarse ligado 
a sus tradiciones de familia — y forjó una ar- 
monioSa columna de pareados alejandrinos que 
instituló Los conquistadores del oro y que pre- 
sentó como prólogo de un vasto poema épico: 
La derrota de Atahualpa. 

Nunca terminó el poema, Concibió otra for- 
ma de epopeya sobre tema más vasto: la*his- 
toria de la humanidad en sonetos. Así nacieron 
Los Trofeos, epopeya fragmentaria, donde cada 
soneto, ¡es un cuadro histórico y cada cuadro 
es un trófeo del pasado. Esta concepción épica 
en forma fragmentaria no era nueva: entre 
otros, aspiraron a realizarla Víctor Hugo en la 
Leyenda de los siglos y Leconte de Lisle en sus 
diversas series de Poemas Bárbaros —idea aná- 
loga, aunque en molde diferente— son una su- 

cesión de cuadros que presentan, a modo de 


—calidoscopio fascinante, las etapas culminantes 


de la historia del mundo: Grecia y Sicilia, Ro- 
ma y los Bánbaros, la Edad Media y el Rena- 


(Viene de lá páginé 9) 


cimiento, el Oriente y los Trópicos, la Natura- 
leza y el Ensueño... 

Muchos de estos cuadros, especialmente los 
de la edad antigua, acusan Ja imitación de los 
viejos moldes clásicos junto con una labor pa- 
ciente de adaptación y calco de formas o imá- 
genes de poetas de todos los tiempos. Sin em- 
bargo, la personalidad poética de Heredia surge 
inconfundible y única a través de ese procedi- 
miento de artífice del mosaico, Nunca mejor 
que en este caso cabría afirmar que el estilo 
es la originalidad. Eugéne Langevin admiraba 
en Heredia el arte de hacer original la imita- 
ción. La originalidad de Heredia no está en 
las ideas, ni siquiera, muchas veces en las imá- 
genes; está en su arte peculiar de combinar 
las ¡palabras para producir un efecto determi- 
nado; está en su sistema propio, musical y plás- 
tico a la wez, de provocar la emoción estética. 
La musicalidad de las palabras como armonioso 
marco a la plasticidad dej concepto; he ahí una 
síntesis de su manera. Obra de escultor o de 
pintor son, por lo general, sus sonetos, donde 
la línea y el color prevalecen, Si se exceptúan 
algunos sonetos consagrados a la Naturaleza 


A 


Los hechos honrosos 


Como esta defensa (la de Sexto 
Roscio Amerino) le hizo tanto 
honor en su mocedad, la recordaba 
en la vejez a su hijo con mucha 
complacencia, recomendándole como 
el camino más corto para llegar a 
la gloría y a los honores de su pa- 
tria, el defender la inocencia perse- 

. guida, sobre todo cuando la opre- 
sión venía de los poderosos, “como 
yo hice muchas veces, dice en su 
tratado De Officis, y particular- 
mente en la defensa de Roscio, 
contra un hompre tan poderoso 
como Sila”. 


(En el tomo 1 de la Vida y 
Discursos de Marco Tulio Ci- 
cerón. “Biblioteca Clásica”. 
Madrid. 1917). | 


Estos arzobispos... 


.Estos arzobispos que andan por la América 
del siglo XVI respirando tenacentismo, ha- 
blando en términos liberales, son el vivo ejem- 
plo de las tremendas contradicciones que con- 
turban a los hombres cuando está ocurriendo 
algún tránsito brusco en la historia. El mundo 
viejo, que es el suyo: el que les está nutrier- 
do, el que sostiene sus iglesias, el que en- 
gorda sus curas, les toma de las faldas con 
una resolución desesperada. Y al propio tiem. 
po una corriente tumultuosa y brillante de 
ideas nuevas les sume en ambiciosos impetus 
de liberación. Son ellos, claro está, insinceros. 
No pertenecen resueltamente, ni pueden perte- 
necer, ni al pasado ni al presente. Viven en 
equilibrio inestable y tienen que acudir con 
frecuencia a la traición para conceder a lo 


tradicional lo que ya le han obsequiado a lo 


revolucionario. 


(De Germán Arciniegas, en su 
libro Los Comuneros. Bogotá. 1938). 


y al Ensueño, no es la emoción lírica la que 
podremos encontrar en este poeta que quiso 
ser impersonal; pero sí hallaremos la emoción 
plástica tal como ésta fluye de la pintura $ la 
estatuaria. 

Los Trofeos, ciento dieciocho sonetos publi- 
cados en forma de libro en 1893, junto con los 
Conquistadores del oro y tres adaptaciones de 
fragmentos del romancero del Cid, representan 
una labor de treinta años. Su aparición, larga- 
mente esperada pues algunos sonetos del vo- 
lumen figuraban desde hacía tiempo en anto- 
logias, se anticipó gracias al ¡propósito de He- 
redia de presentar su candidatura para ocupar 
un sillón en la Academia Francesa. En tal em- 
peño triunfó un año después, sin gran esfuer- 
zo, frente a otros candidatos entre los que fi- 
guraban Emile Zola y Paul Verlaine. Para aspi- 
rar a esa distinción que ambicionaba, llenó tam- 
bién la formalidad de obtener su carta de ciu- 
dadanía francesa. Francés... ¿no lo era espiri- 
tualmente desde la infanoia ? 

- “Al acogerme en vuestra compañía —dijo 
en su memorable discurso «de recepción— ha- 
béis consagrado mi adopción por, Francia, Siem- 
pre supe querer a ¡Francia. Era la patria de mi 
inteligencia y de mi corazón. La he amado des- 
de la cuna. Su lengua fue la primera cuyo can- 
to conocí en la voz maternal, Es al amor de 
ese noble idioma, e] 
Homero, haya nacido en labios humanos, a lo 


que debo sentarme entre vosotros. Gracias a 


vosotros, Señores y nunca sabré agradecerlo 
dematiado soy dos veoes francés. Y no es sólo 
al poeta a quien honra vuestra elección: el ho- 
nor refluye sobre nuestra hermana Latina, Es- 
paña y va más lejos aún, llega hasta el Nuevo 
Mundo que se disputaron nuestros antepasa- 
dos comunes, más allá del Océano que baña 
la isla deslumbrante y lejana donde nací”. 
Nunca olvidó Heredia su isla natal, “deslum- 
brante y lejana”. La recordó en los tres sone- 


- tos -—únicos versos escritos por él en castella- 


no-— que consagró al centenario de su primo 
hermano y homónimo: el cantor del Niágara. 
La recordó también en su soneto Brisa marina, 
evocación nostálgica del trópico antillano: 

El cortijo y el páramo irwierno ha despojado 
de sus flores, y todo ha muerto. En grisea roca 
donde, sin fin, la onda del Atlántico choca, 
del último pistillo penes el pétalo ajado. 


Pero no sé qué aroma tan sutil, exhalado 

del mar me trae la brisa: y de embriaguez 
[sofoca 

mi corazón su efluvio que algo extraño en mí 
[ evoca... 

¿De dónde viene el soplo cálido y perfumado? 


“¡ Ah, sí! lo reconozco. Viene de tres mil millas, 


del mundo en cuyo seño las azules Antillas 
bajo el ardor cimbréanse del astro de Occidente. 


Y desde el peñón kimrico, que bate dle colé- 
[rica, 
aspiro, en esa ráfaga de aife natal y ardiente, 
la flor que abrióse un día en el jardín de 
[4 mérica. 


Tan delicado simbolismo ¿no es aplicable a 
la sensibilidad poética de Heredia que, al igual 
que esa flor innominada, brotó en el jardín de 
América para ir a derramar su aroma en tie- 
rras de Francia ? 

¡Digno heredero de sus antepasados, los con- 
quistadores que en su blasón estamparon una 
palmera de oro, este poeta que fue del Nuevo 
hacia el Viejo Mundo a la conquista de un 
ramo de laurel | 


Londres, 1938. 


más bello que, después de 
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REPERTOKIO AMERICANO 


Pensemos en el tirano y su pandilla 
(Mensaje) 


= Envío del autor. Chiclayo, Perú, julio, 1938. = 


Hermanos de Puerto Chicama: 


Agradezco el especial saludo fraterno en- 
viado a través del mecanismo invisible de la 
resistencia que nuestra organización partidaria 
tecnifica en la gloriosa clandestinidad que su- 


-_frimos los Apristas peruanos despojados. de 


todos los derechos equitativos que cualquier 
régimen medianamente civilizado estatuye al 
cautelar la armónica convivencia social y en 
bien de su misma y legítima constitución de- 
mocnática. La fraternidad que emocionada- 
mente lo inspira, desde el expresivo llano de 
la masa aprista, vibra uniforme con la fir- 
meza de mi temperamento hecho por y para 
la obra de la liberación del pueblo y de la 
juventud cuyOs desgarramientos y afanes sien- 
to y comparto como hijo del pueblo y como 
joven soldado responsable de su causa y so- 
breviviente de “memorables jornadas. 

Nuestros enemigos no se apartan de la vía 
anti-peruana que la vindicta de la Historia 
atestigua ceñuda y vituperante. No están, co- 


mo pretenden hacérnoslo creer”los hombres de 


la tiranía, fuera de las fronteras del país inte- 
grando el conjunto de los pueblos hermanos 


en Indoamérica, sino dentro de aquéllas, por- 


que, primordialmente, han sido, son y serán 
nuestros enemigos irreconciliables no los pue- 
blos y las juventudes que luchan para cum- 
plir sus presentes y futuros destinos histó- 
ricos librándose de igual estigma y de idén- 


tico yugo criollo-fascista, sino, más bien, los 
que en el territorio nacional se conjuran hoy 


con el fascio italiano, japonés o alemán para 


matar las libertades peruanas y exprimir las. 
energías de nuestra población nativa de in-. 
dios, cholos y mestizos en la misma forma. 
como ya lo hicieran traidoramente Rivagie- 


ros y Torre Tagles, aliados de los realistas 
contra Sán Martín, Bolívar y Sucre, Enemigo 
de la patria es todo aquel que blasfema con- 
tra la libertad, porque sólo tiene patria quien 
la goza libremente en la tierra y en la histo- 
ria, disfrutando del derecho de elegir y de ser 
elegido y con el bienestar del pan, el agua- y 
el trabajo y la instrucción. Experimentalmen- 
te se sabe, en las horas de promisión de estas 
campañas, que cada vez que cruje el orden 
de una tiranía y que peligra la animalidad 
de las comilonas burocráticas, debido a la cri- 
sis económica y a las sacudidas de la iracun- 
da protesta nacional, los enemigos del pueblo 
y de la juventud ensayan distraernos con fra- 
guados episodios de fronteras o con disturbios 
y dhoques armados promovidos aquí y allá, 
con la finalidad exclusiva de engañar a los 
desangrados pueblos que sufren los vejáme- 


-nes del despotismo. Objetivamente la realidad 


enseña a todo aquel que quiera ver, Oír y 
aprender cómo todas, absolutamente todas, las 


algaradas del vendepatrismo civilista no sir. 
ven a la patria, sino que se sirven de ella para 


tiranizarnos y traicionarnos mejor con la po- 
lítica asesina del amedrentamiento de la pe- 
ruanidad y en la duplicidad de los conciliá. 


bulos de la diplomacia secreta. Si amamos a 


nuestro pueblo y no hemos perdido la fe apris- 
ta, antes de pensar en lo que se quiera hacer- 
nos pensar, pensemos en el tirano y su pan- 
dilla. 

Hoy con hoy, ningún peruano conocedor de 
nuestra historia, podrá ignorar, estropear. o 
subestimar esta verdad. 


La frase aprista: Sin libertad no hay patria 


que yo diera a nuestras esperanzadas masas en 
setiembre de 1932 para enjuiciar y detener las 
maniobras inconfesables de una sangrienta tira- 
nía civilista, conserva y mantedrá su admoni- 
tiva invocación por todos los tiempos. Ella 
plantea fundamentalmente todos los deberes 
ciudadanos y descubre la tragedia lacerante que 
nos despedaza a los peruanos. Equivale a una 
sentencia. En el Perú, pasado un siglo de la 
epopeya libertadora, la patria todavía está pot 
hacerse, porque los tiranos la han vendido y 
escarnecido. A los peruanos sólo nos queda el 
camino glorioso que los patricios lambayeca- 
nos señalaron, los primeros entre todos los nor- 
teños, en su grito rebelde y emacipador del 
17 de diciembre de 1820. Como ellos y con 
ellos debemos decir nuevamente: ¡Patria o 
muerte! 


Y Puerto Chicama alzada 
contra el mal peruano que hipotecara el solar 


de la peruanidad a una negociación extran- 
jera afortunadamente no lo ignora ni lo igno- 
rará jamás como pueblo constituyente de la 
unidad geográfica que se estructura en el De. 


partamento de La Libertad, donde Casa Gran- * 


de, el poderoso feudo germano, representa, 
en verdad, un nueva bastilla que hay que 
peruanizar para bien de los liberteños y de la 
seguridad nacional. Durante los veintitrés años 


de existencia que tiene este puerto alemán en 


el norte del Perú, ustedes sus humildes pobla- 
dores han vivido junto con todos los perua- 
nos 23 años de vergiienza que, también, lo 
han sido de fe porque no han arriado la ban- 
dera nacional ni burlan en las veleidades O 


apostasías de la claudicación o en las cobat- 
días o debilidades de la pasividad genuflexa 


el testamento político de Manuel González 


Prada, de Alberto Ulloa (El Digno) y de 
Guillermo E. Billinghurts, los tres grandes pe- 
ruanos que en aquella época, diez años antes 
de que se fundara el Apra, acusaron y exce- 
craron al coronel Benavides, por su felonía, 
inepcia y traición. Por eso, sin duda, abraza- 


ron el Aprismo y por eso, también, secunda- 


ron a Manuel Barreto y la muchachada obre- 
ra e intelectual que el 7 de julio de 1932 
irrumpió para reconquistar las libertades per- 


didas en la ciudad mártir. Esta fe peruanis- 


ta y peruanizadora debe seguir siendo, en us- 
tedes, esperanza, acicate y gonfalón, pues es 
ella la que animó al heroísmo del Comandante 


Gustavo A. Jiménez, Castillo Vásquez, Julio 


Gálvez y la ejemplar y pundonorosa oficiali- 
dad del air Il en el levantamiento de 


Cajamarca de 1933 y la que insufló las re- 


beldías de Revilla y sus bravos compañeros, 


- caídos en la misma ciudad cuando se pronun. 


ció por segunda vez al iniciarse la tiranía 


del odiado Benavides. Atesórenla, agigánten- 
la, fortifíquenla en la acción y en el ejemplo 
como supo hacerlo, con Pasión y con grande- 
za, nuestro gran mártir Manuel Arévalo, cuya 
vida y cuya muerte ilumina en el Partido del: 


Pueblo para avanzar y superarla con la viril 
conciencia de la libertad y en la lucha vale- 


rosa contra el civilismo del. tirano. asesino y | 


su claque. | 
Les saluda firme y apristamente en la con- 


vicción de que los Apristas seremos los vence- 


dores. 
Hermano en el dolor y en la acción. 


E. HEYSEN 


Enel 4? año la persecución, Chiclayo, de 


julio de 1938. 


Pan sobre Madrid 


Envio del = 


» 


celebró . el. aniversario de la 


ción mandando arrojar pan sobre Madrid. Ya 


que las bombas no han logrado el vencimiento 
de la inexpugnable villa, ahí va pan, el pan 
que sobra allá entre los que comen sólo carne, 
y que acá cuesta mucho por que con sangre 
es amasado. Pan para Madrid! Pero el pan de 
Franco no es pan bueno. No es el “pan nues- 


tro de cada día”, sino pan de odio y de ver- 


gúenza. Pan de muchos trigos a cizaña mez- 
clados. Pan de cizaña, entre italiano y alemán 
y moro. Esto es, un pan-demontum. 


Aquel generalón que en Zaragoza besó ta 3 
_ túnica de la Pilarica y este otro que la guerra 


admintstra, se dan la mano en estos momentos. 


Presume Franco de apostólico y caricaturiza « 


aquel que hizo el milagro de los panes. Pero 
lo que sus aviones extranjeros han arrojado so- 
bre Madrid no es el producto de la celeste hor- 
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Ñ 


sino el pan que cuece el diablo 


para la familia. Harina negra, en fi in, que en 


sus misas campales consumirán las * 


tropas de la morería. 


“Panem et circenses”. Pan y circo. yo 
diría “pan del citco.”” Pan del histrión diabó- 
lico, que cae como granizada de sarcasmo so». 
-bre la hontada “gente madrileña. Por eso el 


pueblo ha recogido el regalo malévolo y lo ha 


llevado. a las comisarías. No quiere el. pan 
echado igual que a hambrientos perros, venido 


por el mismo camino por donde ha venido la 


muerte, repartido por manos mercenarias. Pan 


germanista. Pan con camisa negra, que se lo 
coman ellos! Madrid no lo necesita. Madrid, 


el de la España grande, está amasando ahora, 


con el agua roja de sus arterias, con la sal de 


la raza, el pan definitivo, el pan de la huma- 


nidad, que es la substancia de su cuerpo heroico 


y de su espíritu mártir. 


Madrid preferiría, de faltarle el pan, mor- 


derse el puño o roer su propio corazón, que 
ts hogaza de trigo candeal. Que el pan que le 


mandan por el aire tiene mala levadura. Hincar 
el diente en él sería como hincarlo en metra- 
lla homicida. Residuos de la mesa internacional 
de Franco, volcados sobre la ciudadela del ho. 
nor como en la sacudida de un mantel, ese 
pan envenenaría al pueblo si llegara a comerlo. 
Pagado con su propio sudor por mano ajena, 
no es sino una abyección cocida al horno. 
TIRSO. 
Bogotá, 1938. | 
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“Acordes en sí mismo 
| Por CARLOS LUIS SAENZ E 
= Colaboración. Sau José de Costa Rica, 1938 = | , E 
- A Rosa Elvira Alvarez (Vía y 
Repertorio Americano). A 
IN MEMORIAM 
Ahora vengo de cintas 
y ríos y hojas tiernas: Maruja Castro Luján e 
quédate allá en lo mismo, | | E 
elego, con tu flor seca. Cielo morado 
a la tierra: E 
niño de hielo y flores “pequeñitos 
són terra, todas de aire se ahogaban en sangre nueva; 
debiles: colotes. una luz de agua nocturna 
te aprisionaba las pierras 
5 y en los fríos espejos duros 
¡Más y más fracasaban tus ternezas. > 
dire de mar Al otro lado 
y arco-iris. de monte a. monte! es el cielo 
¡Por donde yo no trajine luminoso de lo eterno... 7 
Mo hallarán paso los hombres! Enredaderas de oro z 
tus pies libres en la danza 
AMESTAD de la vida de tus sueños; 
AR tus claveles pequeñitos 
¿Hna seguridad, amamantando luceros 
a ra, alianza noble. ¡y aquella luz que buscabas 
y sólo los cobardes con tus ojos tan abiertos! 
se alejan de los hombres! | | 
_ Aquellas noches del huerto | | 
qué lejanías de estrellas... 
iban y venían los peces 
entre tules y camelias. E Y e S | 1») O e m a S 
Con una frente de fuego 
encendía el agua serena de BARRERA 
| eran rosas pasiorarias 
= Envio de Flores. Tegucigalpa, Honduras, 4 de octubre de 1938 — 
- LA DOBLE CANCION PASION ARIA 
-Frescura de musgos | 
Ed después de tormenta: Yo, sembrado; de ideas. Con el pensamiento puesto en nuestros 
el ojo sabe exactamente Tú, sembrador de trigo. 
dónde clavar la saeta. “Tendamos nuestras manos al pobre que es amigo. E 
| Busquemos. el abrigo | Como semilla nueva sobe tierra quemada. 
No corras puliendo brisas ? Como palabra al viento retenida en la queja. 
de la montaña, mi cierva 
| | e . en un inmenso abrazo. La que nadie ha llamado porque está en el espiritu 
Moe Juritemos los arados que van de brazo en 1 brazo de la raza que vuelve y el aolor que se aleja, 
ECO DEL POEMA | La que se hace de brisa en jarrones de tierra, 
Garita Lal La que canta y se calla con voz nocturna y honda. 
rca La que Ue habla, a tu sangre sin que tú le contestes 
Lina, ú, sembrador de trigo. v la que me habla al alma para que le responda. 
aire verdor y sangte. Yo, sembrador de ideas. | 
Aire: ríos de soledades. | pe E Como la sola blanca sombra de los crepúsculos. 3 
de hrboles. Juntemos nuestyas penas A veces nazarena sombra de los caminos. E 
los tréboles se entreabren sg - para aterrar verdugos. Donde hayan alegrías estará satisfecha : 
Tú que amasas ía carne de todos mis mendrugos; y triste en los silencios de sucios peregrinos. 
¡Un doncel de granadas en pago quiero darte la lumbre en tu ce | : 
caído entre espadañas! Los dos somos muy fuertes. Todos los ojos sabios no potirán retenerla, 
pon 0 pero somos cobardes ¿tnr=un mismo destino. Algo de cada cosa se lleva el viento suyo. 
E Como la rosa tiene viento de primavera 
Mbs Era una larga avenida morada, Empecemos la lucha. y un coraje de pueblo contra el burgués orgullo. 
a un extremo, la luna ya en cinta Ye — | 
al subiendo por la montaña. e anio | ASA De lo que ha dado al mundo poco queda en sus maños. 
E A Al otro, la mar oscura, a e y sufre porque ignora de la palabra esquiva. ye 
¡abuela de viejas barcas. Yo quisiera ser sombra de eternas juventudes 
a | Y un ángel de ojos cansados de todos los trigales y tcdas las ideas. y amarrarme a su verbo para toda la vida. 
| | * con una verde rama Cambiarás tus arados por gritos de protesta ya | 
hombro, la tami. -y habrá fiesta en la tierra, Ella tiere la suave transparencia del lirio. 
, ds le en el mar y en el ciclo y así como la flor perfuma o envenena 
| cuando miren que todos nos sentimos amigos ; gloriosa del destino 
entencés, con lAs. manos JO uz del rompiendo la cadena. 
| ARPAS ROJA ida 
' Se S ROJAS unidas, como hermanos Voz que muy pocos labios llegaron a nombrarla, de 
 Sumid la antorcha en el agua: alzaremos las teas... Algo que se hace fibra de dolor y de entraña, ña 
y ved cómo en la onda verde Yo con la fuerza enorme de todas mis ideas. Que resucita y muere! Que muere y resucita, N 
van resbalando sus llamas. Tú con la verde espiga cortada de tus trigos, er el corazón recio de una mujer de España. . 
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REPERTORIO AMERICANO 


MANIFIESTO 


Camarada negro: 

No hay razón en decir con Jamer Corrother 
“El ser de tu color implica pedir perdón” 
¡No! Negro. ¡No! 

Un coro de mujeres de Sccottsboro 

dejó huella de lágrima en tu raza. 
¡Levántate! 

Una huída de sangre repartida 

dejó huella de llanto en Abisinia. 
¡Levántate! 

Hariem, sabe de la ley de Linch 

y no ha llorado aún... 

¡Levántate! 


En el muelle te duermes satisfecho 
porque pronto habrá barco... 
Amaneces con la carza . 

que ha de enriquecer al blan:zo 

y enseguida —en las noches— 
en cualquie! bar de barrio 


acabas de hacer negra tu desidia... 


Y se enmudece par siempre el coro 
de las mujeres de Sccottsboro 
v de los hombres de Abisinia. 


Negro,: 
Piensa que tu tierra es prestada. 
Te la ha prestado el blanco 

w a cambio 

le has dado tú el sudor 

y la ayuda de tus músculos 


—— 
- - 


sin protestar ; 
y sin embargo... el blanco 
para humillarte más... te pide más. 


Negro: 
Levanta tu. puño, haz que en el muelle 
se detengan los barcos. 3d 
Que no haya ley de Linch. da 
Que tu color n> implique pedir perdón. 

Unete al destino de los que marchan 

al mañana... 
Bujo la luz del Alba | 
viviendo libremente bajo el sol. Leen 


Camarada. 

No detengas la marcha. 

Comenzó en la Siberia. Ha Seguido en España 
y hoy que cruza la América 

quítate ese color nocturno y triste 

y únete a nuestra marcha; 
donde el color es algo vano 


y donde tengas el derecho ! pl 

de triunfar codo a codo o: 

o morir como hermano. 


Negro Camarada: 
No detengas la marcha con tu desidia. 

Alza el puño y únete al coro dl 
de las mujeres de Sccóttstoro | 
y de los hombres de Abisinia. 


El nuevo hispanoamericanismo 
Por ANTONIO MONTALVO 
= Col1boración. Quito, Ecuador, 1938 


Antes de ahora, es decir antes de la guerra 
civil española, tornada guerra de penetración 
fascista, merced a la satrapía del imperialismo 
italo.alemán el hispanoamerisanismo carecía 
del fundamento y estructuración visales que eran 
necesarios para que viviera en corporeidad y 
realidad. Era una palabra vacua de sentido, sin 
raigambre material. Pura alegoría literaria. Que 
servía lo mismo para exaltar la lírica racializan- 
te, como para alborotar la insustancial patrio- 
tería de las festividades diplomáticas, La pala- 
bra, o el contenido semántico de ella respondía 
sólo al sentido filosófico que le daba la reali- 
dad de ese hispanoamericanismo. Y la realidad 
del hispanoamericanismo de p"e-guerra ra, 
apenas, una pobre ficción jeatral en la que ju- 
gaban, dualizando el coro, voces de élite, indivi- 
dualistas, españoles y américo-españolas, inter- 
pretadoras u orientadoras no de lo que debía 
ser el hispanoamericanismo: —hecho, acción, 


obra material e intelectual— sino solamente de 


un sentimentalismo que se apagaba con el úl. 


timo grito poético o con la postrera burbuja de 
champaña. 


'Ahora es cuando se v* nacer el verdadero his- 
panoamericanismo. Surgido de una misma ma- 
triz creadora: la necesidad de cohesión de un 
núcleo homogéneo, humano que por sobre la 
distancia de un mar ancho, hablando un mis- 
mo idioma, tiene unos mismos intereses polí- 
ticos, —y aquí se contempla los intelectuales 
y materiales— y lucha por un mismo ideal 
común a toda la humanidad: ja redención to- 
tal y auténtica del hombre, Y nace el hispa- 
noamericanismo —no por nuestro deseo— de 
una necesidad material de un hecho dialécti- 
co, que han borrado de un brochazo el espe- 
jismo hispanoamericanista. La guerra española 


removiendo en el alma de los pueblos de His- 
i¡panoamérica, Jo que hay de más noble e ín. 
timo en ella: su sentido de solidaridad huma- 
na --que no sólo el congénito de su paren- 
tesco racial— ha puesto en evidencia la -ne- 


gación que entrañaba la vieja palabrería del 


idealismo hispanoamericanista, para afirmar la 
verdad de un nuevo sentimiento que responde, 
en todo a un nuevo contenido, a una nueva 
verdad histórica; que se supenpone lógica- 
mente, como la expresión de una nueva, tam. 
bién, etapa de civilización es decir de con- 
quista de Jos derechos humanos. . 

La guerra española ha creado en la concien- 
cia de Hispanoamérica, ahora sí, la idea mate- 
rializada, el sentimiento objetivo concreto, del 
hispanoamericanismo. Idea y sentimiento que, 
recién nacidos han tomado ya cuerpo y se 
han hecho palpables en manifestaciones que 
dan, hoy mismo la medida de las proporcio- 
nes gigantescas y de los beneficios incalcula- 
bles que ellos rendirán, cuando hechos carne 
de acción, crezcan, aquí en nuestro continen- 
te y en los ¡pueblos de la Península. 

Y he aquí que este sentimiento de hispano- 
americanismo ha nacido donde debía nacer: 
en el alma misma de todos los pueblos de 
América española. Ha nacido colectivamente, 
de este gran conglomerado continental, De las 
masas populares. De lo que aquí constituye, 
a lo largo y a lo ancho de América, las autén- 
ticas democracias. Y por haber surgido de las 
democracias es que se desarrollará y fructi- 
ficará, dando de sí los beneficios que la nece- 
sidad y realidad histórica demandan, 

Ya no es, pues, —ni será jamás— el his- 
panoamericanismo una palabra esporádica, de 
élite oficial o núcleo intelectualista sin tra- 


ducción ni comprensión posibles. Como pensa- 
miento colectivo, regado en la conciencia ame- 
ricana, (ha probado ya sus realizaciones. De. 
mocráticamente, se ha traducido en hechos 
que confirman y afirman su verdad concep- 
tual. Y en la medida que este sentimiento de 
hispanoamericanismo significa en los actuales 
momentos comprensión del conflicto español, 
las democracias de Hispanoamérica, vienen es- 
forzándose, según es el ritmo de su libertad, 


en vivirlo lo más prácticamente que:les po- 
-sible. Así es cómo, desde las iniciales horas 


de la invasión fascista, la solidaridad de los 
pueblos hispanoamericanos con la causa de la 
República se ha dejado sentir, ya con la pre. 
sencia y actuación ¡personal en las trincheras 
de muchísima gente intelectuales artistas y 
obreros, soldados todos de la justicia social, 
que han sentido en la entraña viva la necesidad 
y utilidad de la lucha en la que gran número 
ha ofrendado su vida, pero edificando un ejem- 
plo que sólo es el reflejo directo de un sénti- 
miento colectvio —el sentimiento hispanoame- 
ricanista, fecundado, vitalizado por el ideal de 
la libertad y la democracia— o ya también con 
la espontánea ayuda material, que en cuanto 
al apoyo moral, éste, aun rompiendo las vallas 
de la represión oficial en los países donde ella 


ha existido se ha manifestado siempre  tradu- 


cido en la ansiedad con que los pueblos, la 
verdadera democracia de los pueblos, sigue el 
curso de los acontecimientos de la guerra, es 
decir, la suerte de los republicanos; en el fer- 
wor y fe que ellas manifiestan por su triunfo 
definitivo en todas las manifestaciones popu- 
lares, en la acción de los sindicatos obreros e 
intelectuales, en la expresión de la prensa mis- 
ma, que a pesar de las influencias fascistizan- 
tes, no puwede por menos que hacerse eco, atúñ- 


que sea muy pálidamente de esa gran corrién. 


te antifascista, que aquí en Hispanoamérica ño 
sólo es la promesa, sino la verdadera fuerza 
realista que hoy, ayudando a España salvará 
los destinos democráticos del continente. 

No es aventurado ante la lógica de los acon- 
tecimientos, afirmar que la guerra de España, 


hecho, etapa del proceso dialéctico que ha de- | 


bido vivir dentro del determinismo histórico, ha 
cristalizado aquí, en Hispanomérica, la idea y 
el sentimiento reales del verdadero hispanó- 


americanismo, no ya, lo repetimos, como exal- . 


tación sentimental del parentesco racial, como 
pura expresión literaria, como desbondamiento 
de efusión fravernal como hipérbole lírica; sino 
como concreción objetiva de una necesidad co. 


mún, que afecta especificamente a un conglo- 


merado homogéneo humano, ligado entre sí por 
los fuertes vínculos de la sangre y del idioma, 
necesidad que, en realizándose ha de traducir- 
se —que se traduce ya— en beneficio mutuo, 
material y espiritual para ese mismo conglome- 
rado social que sabe ya de manera precisa cuál 
es su posición, cuál su misión en el momento 
histórico que le ha tocado vivir, y sabe, asimis- 
mo, cuáles son sus elementos de lucha y de 
defensa en la guerra a muerte que debe librar 


contra las fuerzas coaligadas del fascismo, a 
las que hay que batir para la creación del nue. 


vo sistema social de vida que haga accesible, 


en primer lugar, el desarrollo de ese sentimien- 


to —el del hispanoamericanismo-— entre pue- 
blos afines y, generalmente que haga accesible 
también al hombre, al hombre de las masas a 
las masas mismas los caminos de la cultura 
y de la civilización, y otorgue el derecho a la 
vida, vedados hasta hoy por una minoría que 
tiene en sus manos todos los poderes de la 
opresión, de la explotación,, del aniquilamiento 
de las virtudes y posibilidades más preciosas 
del hombre, en su exclusivo favor y beneficio. 


| 
E 
? 
* 
A 
— 
PO 
* 
> 
U 
PO 
; 


REPERTORIO AMERICANO 


15 


- Y si las condiciones sociales de k[América, de- 
terminadas a su vez, por las condiciones mate- 
riales de su existencia actual, han hecho posi. 
ble el nacimiento del auténtico concepto y vida 
del ideal hispanoamericano, hay que conwve- 
nir en que la democracia, los valores humanos 
de esa democracia, son el campo nutricio en el 
cual la vida de ese ideal o el ideal hecho vida, 
han de prosperar en Ta medida en que, democrá- 
ticamente, esa misma vida sea fortalecida y ali- 
mentada. El hispañoamericanismo oficialista y 
de élite, de ficción y ide hipótesis ha muerto, por 
inanición, para dar paso al genuino, popular, 
de envergadura democrática, ¡que sabrá afrontar 
“por convicción ideológica e interés colectivo los 
problemas fundamentales que son hoy la preo- 
cupación del mundo entero. 

Y, aun más: sólo. democráticamente en emo. 
ción y realidad colectivas, es y será posible 
vivir el ideal hispanoamericano. Esto ya se han 
encargado: de probar los hechos: se ha visto 
cómo movidas al unísono por una misma co- 
rrientte colectiva, que abarca a Mos pueblos 
de América desde los límites mexicanos hasta 

- los confines patagones ]os pueblos de América, 


- Súis democracias verdaderas, actúan libremente 


o a espaldas y por encima de la represión ofi- 
cial, en favor de las masas populares de la Es- 
paña Republicana; se ha visto cómo nuestras 
democracias sienten en carne palpitante y es- 
e píritu emocionado la tragedia española; se ha 
constatado y se evidencia a cada minuto cómo 
ellas solidarizadas en lo íntimo de la entraña, 
unánimemente, sintiendo como suyos propios el 
dolor y la angustia de un pueblo hoy más her. 
mano que núnca, se esfuerza espontáneamente, 


por deber congénito en contribuir a la lucha y 
triunfo de la República española, cuyo desti- 
no actwal gravita tan profunda y particularmen- 
te en la conciencia hispanoamericana, como que 


es él, el destino de España el que, en mayor; 


o menor grado, determinará el rumbo y la/suer- 
te de: nuestras democracias, las que por su par- 


. 4 . 
_ te comprendiendo la inminencia de la hora, se 


aprestan y preparan su espíritu tenso de vigor 
vital y belicismo viril, a la lucha redentora 
definitiva, de la que saldrán victoriosas para 
siempre, 

Tal es la fe y la conciencia de solidaridad 
social de las democracias ide América en el 


triunfo de la justa causa de Ja República Es. 


pañola, tanta evidencia y seguridad tienen en 
el valor tradicional del pueblo de ese pueblo 


—bravío que hace un siglo a guerra de guerrillas 


puso en fuga a las águilas napoleónicas y se 
burlaba con desenfadada ironía del mismo Cor- 
so cantándole coplas como esta: 


Ya vienen las provincias - 
arrempujarndo 
.y la Virgen de Atocha 
tíae a Fernando, 
¡Vivan los españoles! 
¡Viva la religión! 
¡Yo me cago en el gorro 
de Napoleón! 
| 
tal es el fuerte sentido de comprensión y soli- 
daridad humana que animan sus hechos, su ac- 
ción práctica, que bien confirman lo que ya sabe 
Europa o lo adivina: la verdad de que es Amé- 
rica, con el poderío de su fuerza naturál y so. 


cial, la zona del mundo donde se está fraguan- 


do las normas inconmovibles de una nueva vida 


libre y democrática estructurada en sus pro- 
pias necesidades y realidades, y que son Sus 
pueblos, los que, llegada la hora, sabrán sacri- 
ficafse por la conquista de su felicidad. Por- 
que América no es ni será jamás tierra de con- 


_quista. Es y será siempre tierra para la liber- 


tad y la amplia vida democrática, 

El hispanoamericanismo, pues, por lo que a 
nosotros incumbe no quiere decir y no significa- 
rá otra Cosa que la fiel intenpretación de un fenó- 
meno político-social, llegado al máximun de be- 
ligerancia, de un pueblo que por leyes étnicas 
y lingilísticas nos pertenece más íntimamente; 


y lo que es más: realización inmediata de las 


necesidades sociales; —+4que ésta es la esencia 
y clave de todo sistema político— de un mis- 
mo cuerpo colectivo, dividido geográficamente, 
que tiene derecho a forjar sus propios desti- 
nos históricos, abriendo para el hombre los vas- 
tos horizontes de la libertad y la cultura, Y si 
políticamente queremos realizar y vivir el his. 
panoamericanismo, no de otra manera podremos 
hacerlo, sino llevando a cabo esas necesidades 
sociales, hechas perentorias en lo material e 
intelectual, en lo ideológico y práctico. Las ma- 


sas de [América han respondido a este senti- 


miento político, y políticamente, es decir con lu 
realización de necesidades colectivas, han prin- 


cipiado a vivir el ideal del nuevo hispanoameri- 


canismo y con tal fuerza patética que hace 
prever lo que será él en un futuro próximo y 
los beneficios que reportará a los pueblos his- 
Ípanos e hispanoamericanos. 


mina] de la ley, ¡perra de po asesino! y 
lo que pasará la creciente de la próxima san- 
gre, la sangre que ahogará a quien la vierte, 
escudándose en las charreteras y en la miseria 
del pueblo esquilmado robado azotado y cru- 
cificado. Juan Bosch no hace más que enseñar 
el cuadro de la sangre; acostumbrar a los de- 
más al ají de la Sangre, para que le tomen su 
sabor y estén en lo más olímpico de Nietzsche: 
Escribe con sangre y sabrás que la sangre es 
espiritu. 


1,2. Para dar una pequeña idea de quién se nos 


Juan Bosch y el... 


(Viene de la página 16) 


presenta con capa roja y coturno marciano, di- 
gamos de una wez: Juan Bosch, hasta donde 


nos parece dícito decir, es el primer cuentista 


dominicano de nuestros días de sangre. Corta- 
do a la moderna no hace literatura: esculpe 
pensamiento y burila emociones. Andariego de 
un aletazo se plantó en Puerto Rico. Nos tra- 


jo su cuento más armonioso: un hijo que le 
dice taita y que se llama León. Juan Bosch tie- 


ne la certidumbre de que su madera de hom- 
bre se eterniza en el camino real de los leones. 


- ¿Qué diremos nosotros? 


Si Entique Heine envidiaba la suerte “de 
los Magyares porque morían en garras de 
leones mientras los alemanes sucumbian en los 
dientes de perros y lobos ¿qué diremos nos- 
otros” Aunque poseamos muchas constituciones, 
muchos códigos y muchas leyes y decretos, los 
peruans gemimos bajo tiranías inconcebibles ya 
en el Viejo Mundo, vivimos en la época ter- 
ciaria de la política sufriendo las embestidas de 
reptiles y mamiferos desaparecidos de la fauna 


(Palabras de Manual G. Prada en 1899; 
en su libro Figuras y Fi igurones. París. 
1938). 


mi silabario... 


Deshonradme en hora buena; pero no to- 
quéis la educación popular, no desmoronéis la 
escuela, este santuario, este refugio que nos que- 
da contra la inundación de la barbarie, que ele- 
vúls a sistema americano, a palanca de progreso. 


De mi silabario tengo el único elogio ajeno 
que necesito, y es ell de un candoroso maestro 


de escuela que me decía: “Señor, por este libro 


le serán perdonadas en la otra vida todas las 


penas del purgatorio, y le sobrarán seis años 
de indulgencia todavía! ”” 


(De D. F. Sarmiento en el tomo Las 
Ciento y Una, el XV de sus Obras. Buenos 
Aires. 1914). 


¡Paso a la verdad! 


Conviene que tú, Cayo Aquilio, y los que 
constituyen tu «consejo, ¡oigáis mis palabras 
con mayor benevolencia, cuanto más son los 
inconvenientes parta que la verdad, abatida con 
tantas contrariedades, renazca finalmente por 
Obra de vuestra equidad. Pues sí siendo tú juez, 
resultara que el desamparo y la pobreza no te- 
nían ninguna ayuda contra la violencia y el fa- 
vor, si la razón se pesa ante este consejo con 
las riquezas y no con la verdad, nada. respeta- 
ble y verdadero queda ya seguramente en la 


ciudad, nada con que la seriedad y virtud del 
juez pueda consolar al humilde. Sin duda al- 
guna, Cayo Aquilio, o la verdad triunfará an- 
te ti y tus asesores, o rechazada de este sitio 


por la fuerza y la influencia, no hallará lugar 


en donde reposar. 


(De M. T. Cicerón, en el tomo I de 
Vida y Discursos. Biblioteca Clásica. Ma- 
drid. 1917). 


No mentar la cosa 


¿Hay derecho de ocultar una acción? 


Creemos que muchos así lo creen, en vista 
de lo que pasa entre nosotros. Se ocultaban an- 


tes en la publicación de las sesiones del Cor 
greso, las palabras, injurias y aserciones de un 
Diputado o Senador después de haberlas pro- 


-nunciado en la Cámara. Se ha ocultado ayer 


en la publicación de los asuntos que ha de- 
jado pendientes el Congreso, uno que forma 
parte de nuestra historia parlamentaria y po- 
lítica; y hasta los diarios, aquel espejo de luna 
torcida, que adultera las imágenes que refle- 


ja, han tenido el acuerdo de no mentar la cosa. 


Así, pues, se falsifica la historia, suprimiendo 
lo ocurrido. Todas estas trapacerías se pagan 
muy caro, como se ve por la rebelión presente. 
El poder de Dios no llega a tanto; lo hecho 
puede hacer que no sea en adelante; pero no 
que no haya sido. Sólo los pueblos depravados 
por ideas falsas preteríden suprimir lo que 
les daña, como los anales de Roma suprimie- 
ron la conquista de Porcena y la pérdida de 
once distritos. 


(De D. F. Sarmiento en el tomo 


XXXIX de sus Obras. Buenos Aires. 


1900), 
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Juan Bosch y el camino 


=De Alma Latina. San Juan de Puerto di -2* quincena de marzo dé 1938= . 


Este no es el caso. de un pisaverde que en- 


granda su visión al ladó de los botafumeiros 


de salón. Juan Bosch, lejos del maquillaje que 
disfraza el :existir se tira a campo raso, seguí- 


a do de su fiel colín, y revienta una mala pala- 
«bra, no con da intención burdelera, para exa- 


cerbar apetitos, sino ¡para ahuyentar las malas 
influencias y cortar la cabeza a la culebra ne- 
gra de la noche. 

Yo diría que cada ¡pisada de Juan Bosch es 


un cuento. La pisada del hombre, se traduce: 


en firma de condenado bajo la lluvia y en aleteo, 


- de polvo bajo el oro del sol. Pero es firma: de 


condenado y EU de polvo que no pasan nun- 
ca, aunque la Wuvia tan alcahueta y el oro del 
sol, san esquivo, cambien de residencia. Cada 
pisada es una indeleble travesura que avanza 


a regañadientes o busca su destino, obediente 
a voces antiguas, sin más aparejo que el deseo: 


ardiendo bajo el ala. Cada huella, carril de los 
caminos reales se aúna, cristaliza, se retuerce 
: habia, porque Juan Bosch trasmite eco de. luz 
a su firma de condenado.. 
Se respira un aire de fronda. La primera pa- 


labra es aletazo de ciclón. Fuerza de río creci- 


do que socava y arrastra. Fuerza de hombre pri- 
mitivo que se codea con la cola del relámpago 
y las uñas de la Muette, Fuerza hum 


vecas irresistible 
da a una cuña de caoba metida en la ps del 
corazón. 

Luepo el paisaje se e ágiliza lo mismo que un 
gato montés. Salto de agua que se confunde 


con el lamento del hombre tumbado por la. 
tormenta. Salva o playa: de los proscritos, los . 
hombres alzados al igual ¡que las guineas de 
cresta de rubí, donde la maleza sabe aplicar 


zancadillas de muchacha experta en el juego del 
Amor. De trecho en trecho, cruces que piden 


limosnas de paz. Barrancos de labios húmedos 


y gruesos, como los labios de los negros, Barro 


del camino real, pegajoso como palabra untada . 
en miel, ¡pero traicionero - lo mismo q. hombne - 


cobarde: 


Y mujeres. No las mujeres de Rubens, dan- 
zando sobre el vellón del beso sino mujeres de 
ojos interrogantes y (prietos, sujetas a la cade- 
na de la renunciación, a lo perra con faldas 
y cachorrillos. Mujeres que :wel macho gobierna 
con el sabe de una mirada fría. Mujeres opa- 
cas al pie de las jumiadoras dominicanas; fla- 
cas de cuerpo sí pero sensibles a la pena del 
varón, sensitivas como «el moriviví, cuando, agui- 
joneado por el ladrido del perro, el hombre 
junta la puerta de su covacha y tajea la sombra 
con la (punta del machete o «l fogonazo del 


nevólver, Mujenes sienciosas y socorredoras, 


únicas en la escala dél sollozo tragado y las 1á- 
grimas bien tascadas. Mujeres que pasan el ro- 


sario y se persignan suavemente a la vera del 


camino real que se moja las plantas en el rio. 

Juan Bosch en ese extremo de la mejor pa- 
labra, mo abusa de los recursos. Sabe que mo 
debe imitar al cuentista frívolo ese que hace 
del lip stick (lápiz de labios) lo indescartable 
en el momento del parto literario. No se de- 


a, sin 
embargo, que pone el oído en tierra y da pal- a 
pitación en lo celeste. Fuerza retadora, tantas - 
irrefrenable bárbara, pareci-. 


«ducto del opio, 


- tiene a describir las manos de la princesa que lo 


miró guiñando, ni le parece acorde lo de fijar- 
se con interés sobrenatural en el corpiño que 


abriga las conejillas salomónicas muy en sa-' 


zón, para encender la. vela del deseo. Ni apro- 
vecha la puesta del sol para amarrar la carne 


de los. amantes, Juan. Bosch no es cuentista. * 


de playa, ni de tocador, ni de beauty parlor, 


ni de. abanico, ni de cinta, ni de celos, ni de 


orejas lilas, ni de camelias ni ¿billetes ama- 


torios; en él todo” es saludable, ancho como 


pecho de los caballos de carrera. ¡Podría, a la 
usanza de los pasados tiempos, hablar del fia- 
cre número 13 «el chasquido de las espadas 
movidas bajo el. escándalo de un farol o la 


escalera de Romeo, las quejumbres de Virgi- 


nia O la tuberculosis de Margarita Gautier. Pe- 


ro Bosch sabe (que «el personaje crudo es una 


raíz eterna. Le basta con esbozar la sombra 


de una mujer silenciosa, acusadora de un fuzr- 


te dramatismo; mujer que recuerda en algu- 

nas cosas, los trozos de 'bronce que inventaba 

Gorki y que desvelaban a Dostojewski. 
Hemos dicho que en el libro de cuentos de 


Bosch se respira un continuo aire de fronda. > 


Esto €s así, ponque sus personajes no son pro- 


la locura. Se respira un aire de fronda porque 
cada uno de sus personajes es un árbol gritón 
y sagrado hasta cierto punto. 'En la noche el 
árbol está sereno, duerme franquilamente al 
golpe de la lluvia. Pero de lla boca del lobo 
de la noche emergen las armas; los soldados 
profanan el umbral de las chozas, y el árbol, el 
hombre dormido despierta en plenitud de sa- 


via colérica, Humildoso al principio, hospitala- 


los tragos las alucinaciones, 


rio siempre, se sabe perseguido ¡por os 
allá esas pajas; Piensa en el colín, en el cla- 
vao que sabrá liberarlo, en su tradición de hom- 


“bne y hasta en la puñalada noble, propinada 


artísticamente. Capaz de partir su único peda- 


- zo de ¡pan con el hambriento incapaz de robar 
“sino en virtud de un ideaj de pureza, siem- 


pre anheloso de dormir en tierra para que el 
advenedizo encuentre abrigo donde sobra sSole- 


dad. Aire de fronda en todas 
el aire, galopar de trueno. 
verdad, los personajes de no 
_ drían pertenecer al campo de Puerto Rico. 
jos de su tierra, enlodados hasta el habla ——lar- 
go que es el camino real picotéado de Huvia— 


precisan atmósfera valiensi para subsistir. Ca- 


da uno ¡ha tenido aprendizaje Jjuengo en el pre-. 
- dio de las libertades cívicas, 
que sólo la tierra pertenece al hombre que la 
pelea como se pelea la carne de la hembra. 
Cada uno es un libertador, noble 


Cada uno sabe 


| en el rin- 
cón de toda prosapia, pero arrebatado, indóme.- 


ñable y solitario cuando se le pretende ahogar Si 


el ansia linajuda. ¡La pasión es en ellos lo que 


el chumal en los ipaladares antojadizos: boca- | 
do de Amor. Se apasionan los ¡personajes de 


Bosch a] rescoldo de todas las lámparas: aquí 
la jumiadora que enrojece rostros, los gallos 


que cortan brisa con las escuelas, las ideas po- 
líticas que atragantan como los manjares muy 6 


secos. Pasión “a trote largo, pasión a galope, 


pasión del cuchillo y el disparo; pasión del 


framboyante en tiempo de hemorragia. 
He seguido con olfato de perro la huella de 

Juan Bosch y en casi todo su: libro de cuentos 

he descubierto color de sangre “sabor de san- 


gre grito de sangre, Nos inicia da ruta con una 


muje: matona, incapaz de comprender la gloria 
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— 


del sacrificio ajeno. Prosigue un tiroteo 


cerrado que firma pasaporte a un ¡padre enter- 
“necido, Continúa con el llanto de sangre de 


un niño asesinado. Se repiten dog fogonazos. 
Un padre, ante la cobardía de su hijo, acepta 


una copa de sangre. Hay un despeñamiento, un 
algarrobo muerto ante la alegría de un recién 
nacido padre, un hombre que silenciosamente 
jura venganza. en presencia de su revólver un 
cuchillo que no hiere porque la voz de un-ni- 
ño es un poema, una gallefa que costará muy 


* cara, una hiléra de guaraguaos que denuncian 
nueva sangre - 


pestilencia de sangre hozada; 
derramada. noblemente en duelo sin  esca- 
la en do alto de la loma; sangre callada del 
sacrificio del caballo Lucero; nueva sangre, san- 
ge del gallo aparentemente muerto; sangre del 
padre que niega a su hijo ladrón y cami- 
no real, camino real, como: to de sangre so- 
nora... 


¡Sangre, siempre sangre! Pero no debe atur-. 
-dirnos la fiesta. de la sangre. ¡El siglo es una 
balsa de sangre. Las ideas están llenas le san-- 


gre. ¡Todo es un himno a la sangre! Juan Bosch 
es un hijo legítimo «del siglo sangriento que des- 
graciadamente vivimos. Sin embargo, él no ha- 
ce más que pintar lo que pasó lo que pasa y 
pasará. Lo que pasó entre orgías de sangre; lo 
que pasa: asesinatos en masa bajo la varita cri- 


(Concluye en la página anterior) 
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